Dar praėjusią savaitę lankydamasis varčiau Michailo Zolotonosovo knygą „Angis. Leningrado rašytojų organizacija: rinktinės stenogramos su komentarais (Iš 1940–1960 m. sovietinio literatūrinio gyvenimo istorijos)“ (M.: Naujoji literatūros apžvalga, 2013).
Atkreipiau dėmesį į puslapius, skirtus mitui, kurį Daniilas Graninas kruopščiai sukūrė sau – sakoma, jis buvo prieš būsimų Nobelio premijos laureatų Solženicyno ir Brodskio pašalinimą iš Rašytojų sąjungos.
O štai žinia apie kitos „sąžinės“ pasitraukimą.
Prisiminkime jį jo paties žodžiais
„Per pastaruosius kelerius metus mūsų Rašytojų sąjungoje, tiek SSRS, tiek RSFSR, labai išaugo poreikis stiprinti pilietinę ir socialinę rašytojo padėtį, o ypač Solženicino pašalinimo iš narių istorija. verčia mus daryti rimtas išvadas šia prasme.
IN bendras kontūrasši istorija žinoma, bet kadangi aš dalyvavau RSFSR sekretoriato posėdyje, taip pat norėčiau jus iš pirmų lūpų informuoti apie kai kuriuos su šia išimtimi susijusius įvykius.
Kaip akivaizdžiai žinote, lapkričio 4 dieną Riazanėje įvyko visuotinis rašytojų organizacijos susirinkimas, kuriame buvo nuspręsta Solženicyną pašalinti iš Sąjungos narių. Lapkričio 5 d. įvyko RSFSR Rašytojų sąjungos sekretoriato posėdis, kuriame buvo svarstomas šis klausimas. Solženicynas buvo pakviestas į šį susitikimą, tačiau jis teigė negalintis atvykti ir paprašė suteikti jam galimybę dalyvauti šiame susitikime po švenčių. Aptarėme šį procedūrinį klausimą. Trys sekretoriato nariai – Taurinas, Barto ir aš – manė, kad būtina patenkinti Solženicino prašymą ir atidėti šio klausimo svarstymą, nes buvo pageidautina, kad ši diskusija būtų surengta jam dalyvaujant. Tačiau buvo nuspręsta šį klausimą aptarti, ir mes pradėjome diskutuoti šiuo klausimu.
Diskusijos metu Solženicynui buvo pareikšta nemažai kaltinimų. Taurinas informavo, kaip vyko visuotinis susirinkimas Riazanėje, kalbėjo apie pretenzijas, kurios buvo pateiktos Solženicynui, tada kalbėjo ir visi bendražygiai, sekretoriato nariai ir pasakė, kad Solženicynas atsidūrė visiškai išskirtinėje padėtyje, prieštaraudamas sau. sovietų rašytojų sąjungą, kad prieš dvejus metus SSRS rašytojų sąjungos sekretoriatas po suvažiavimo Solženicino rašto pagrindu šį klausimą sprendė dalyvaujant Solženicynui, ši diskusija truko 6 valandas, o per tai Solženicynas pateikė nemažai priešpriešinių pretenzijų Rašytojų sąjungai.
Jo skundai susivedė į tai, kad jis nebuvo paskelbtas, jam nebuvo sudarytos sąlygos, ir tai jis iškėlė kaip sąlygą įvykdyti jam pateiktą reikalavimą, ir buvo reikalaujama, kad jis atsiribotų nuo tų straipsnių ir kalbų. kuriame jo vardas pavartotas antisovietinei propagandai. Iš tikrųjų jis atsisakė tai padaryti. Ir ši kampanija tęsėsi dvejus metus, jo vardą visaip vartojo priešiški Vakarų sluoksniai, prieštaraujantys mūsų sovietinei literatūrai, jo vardas buvo siejamas su reakcingiausiais išpuoliais prieš mūsų sovietinę visuomenę, ir jis į tai nereagavo. jokiu būdu, neprotestavo, nepareiškė jokių pareiškimų, dėl to nieko nebuvo padaryta.
Jo darbai buvo publikuojami užsienyje, o Vakaruose buvo publikuojami ne tik jo darbai, bet ir pasisakymai, laiškai, nemažai dokumentų. Kaip tai atsitiko, taip pat nėra visiškai aišku, ir jo bendražygiai teigė, kad tai, be abejo, ne be jo dalyvavimo, nes jei jis nebūtų dalyvavęs, jis būtų turėjęs protestuoti.
Taip pat buvo kalbama, kad jis iš tikrųjų tapo centru, atrama, kuria vadovaujasi priešiški antisovietiniai sluoksniai užsienyje, remdamiesi jo literatūriniais ir neliteratūriniais kūriniais.
Taip pat buvo kalbama, kad darbo auditorijose, skaitančiose auditorijose mūsų skaitytojai klausinėjo ir klausinėja, kuo remdamasi Rašytojų sąjunga toleruoja Solženicyną savo gretose ir kodėl jo neišmeta iš sąjungos.
Visa tai kartu buvo pateikta kaip kaltinimas, o po diskusijos, kurioje kalbėjo visi sekretoriato nariai, RSFSR sekretoriatas patvirtino Solženicino išsiuntimą. Balsavo visi, išskyrus mane, susilaikiau dėl priežasčių, dėl kurių maniau, kad Solženicynui būtina dalyvauti šiame posėdyje, nes norėjau iš jo išgirsti kai kuriuos dalykus, kad jo pozicija būtų galutinai nustatyta už mane.
Tačiau dėl tolesnių Solženicino veiksmų man nebereikėjo jo asmeninio buvimo, nes jie susivedė į šiuos dalykus. Tą pačią naktį, kaip žinoma, jis paskambino į Maskvą, o ryte Japonijos radijas transliavo jo pašalinimo iš Riazanės organizacijos faktą. Be to, Solženicynas, būdamas Riazanėje visuotinis susirinkimas, įrašė visų bendražygių kalbas. Ten buvo saugomas protokolas, tačiau nuorašo nebuvo. O išsamus pasirodymo Riazanėje įrašas po kelių dienų pasirodė „New York Times“.
Šis kreipimasis į Vakarus, į buržuazinę spaudą, žinoma, man visiškai nulėmė Solženicyno poziciją ir jo elgesį, jo asocialus veidas, o gal ir ne tik asocialus, man tapo visiškai aiškus. Todėl RSFSR sekretoriato sprendimas išsiųsti Solženicyną buvo vieningas.
Tolesni Solženicino veiksmai, manau, perkėlė jo asocialią padėtį į kitą kategoriją. Šie veiksmai daugiausia susiję su jo rašymu. Jo raštas, kurį jis išsiuntė Rašytojų sąjungos sekretoriatui, liudija visiškai atvirus antisovietinius Solženicyno pasisakymus. Kai kurie iš jų šiandien buvo paskelbti Literaturnaya Gazeta, ir jūs galite juos perskaityti. Bet kokiu atveju šis jo laiškas visiškai atskleidžia jo jau antisovietines pažiūras, rodo, kad čia jau ne apie literatūros kūriniai, ne apie literatūrines, o apie politines kategorijas, apie kategorijas, kurios verčia manyti, kad jis visiškai sutampa su mūsų ideologiniais priešais.
Dėl Solženicyno išsiuntimo Vakaruose kilo labai rimtas, reikšmingas šurmulys – kampanija ginant Solženicyną. Šia išimtimi naudojasi reakcingiausi buržuaziniai sluoksniai, bandantys į šį reikalą įtraukti pažangius Vakarų literatūros sluoksnius.
Manau, kad tokiomis sąlygomis mūsų RSFSR rašytojų sąjunga, mūsų Leningrado rašytojų organizacija turi būti vieningi, turi išreikšti savo bendrą kolektyvinį požiūrį į šį faktą. Todėl nusprendėme šį klausimą aptarti sekretoriate. Šis klausimas buvo svarstomas sekretoriate, kalbėjo kiekvienas iš mūsų Sąjungos sekretorių, o sekretoriatas savo sprendime vienbalsiai palaikė RSFSR sekretoriato sprendimą pašalinti Solženicyną iš sąjungos narių.
Manau, nepasiteisins mūsų priešų viltys, kad jie sugebės įvesti nesantaiką į mūsų gretas, kad nors kiek suskaldys rašytojų organizaciją, sukurs kažkokius nereikalingus incidentus, neramumus rašytojų rate, ir Mūsų užduotis – užtikrintai ir vieningai laikytis principingos pilietinės pozicijos. Rašytojo pilietinė pozicija yra nepaprastai svarbi, reikalinga, ne mažiau reikalinga, o gal net reikalingesnė net už jo grynai literatūrinę kūrybą. Manau, kad šia prasme mūsų partinė organizacija yra gana vieninga, ji yra reikšminga jėga mūsų Rašytojų sąjungos Leningrado skyriuje ir ne tik Leningrado rašytojų sąjungoje, bet ir visos visuomenės akivaizdoje bei visos RSFSR rašytojų sąjungos gretos. Šiuo atžvilgiu Leningradas gali ir turėtų turėti lemiamą, ryžtingą, autoritetingą, bet kuriuo atveju balsą.
Manau, kad šis įvykis privers mus visus dar kartą susimąstyti ne tik apie tai, kaip dirbame prie savo darbo stalo, bet ir kaip atliekame savo svarbiausias ir reikalingiausias pareigas kaip rašytojai komunistai, rašytojai komunistai, atsakingi už viską, kas vyksta mūsų visuomenėje. “.
http://rusplt.ru/society/kniga_gadushnik.html
***
„Vienintelis dalykas, kuris nepapuošė Granino visuomeninės veiklos, buvo nedidelis socialinis ir literatūrinis epizodas, išgarsinęs Leningradą visame pasaulyje. teismo procesas apie jauno poeto, „parazito“ ir ateities atvejį Nobelio premijos laureatas Josifas Brodskis. Mūsų dienos herojus dalyvavo lemtingame Rašytojų sąjungos Leningrado skyriaus sekretoriato posėdyje, kuriame rašytojai galiausiai paprašė iškelti Brodskiui baudžiamąją bylą.
Graninas tądien buvo vienas iš daugelio kalbėjusiųjų kaip Sąjungos sekretorius, tačiau dėl paslaptingų aplinkybių skandalingo susitikimo stenograma nebuvo išsaugota. Yra versija, kad ji buvo tyčia sunaikinta, o protokolas po kurio laiko buvo perrašytas. Norėdami įtikti Graninui? Sunku patvirtinti. Tačiau po kelių mėnesių Leningrado rašytojų lyderis poetas Aleksandras Prokofjevas neteko pareigų, o į jo vietą sudėtingu deriniu buvo paskirtas Graninas (kelerius metus ėjo 2-ojo sekretoriaus pareigas). „Pozicija buvo glostanti. Atlyginimas geras (3000 rub. - P.S.). Kūrinys, kaip pastebėjau, neaiškus“, – prisiminė rašytoja.
http://svpressa.ru/blogs/article/80079/
„Ir jie nebesakys apie Graniną: „Štai tas, kuris parašė tokias ir tokias knygas“, o „tai tas, kuris sugriovė Brodskį“.
A. Achmatova
***
Pagal oficialią biografiją, 1940 metais baigė Leningrado politechnikos instituto elektromechanikos skyrių ir dirbo Kirovo gamykloje inžinieriumi. Iš ten jis pateko į frontą kaip liaudies milicijos divizijos dalis, kovėsi prie Lugos linijos, paskui Pulkovo aukštumose, o fronte 1942 m. įstojo į Visasąjunginę komunistų partiją (bolševikus). Tada buvo komandiruotas į Uljanovsko tankų mokyklą, kovojo tankų pajėgose, paskutinės pareigos fronte buvo sunkiųjų tankų kuopos vadas.
Informaciją iš oficialios Granino biografijos paneigė literatūros kritikas Michailas Zolotonosovas, kuris išsiaiškino, kad viešai prieinamame elektroninių dokumentų banke paskelbtuose archyviniuose dokumentuose „Žmonių žygdarbis Didžiojoje šalyje. Tėvynės karas 1941–1945“. Pranešama, kad Kirovo gamykloje Graninas buvo komjaunimo komiteto sekretoriaus pavaduotojas, į kariuomenę įstojo 1941 m. ne kaip eilinis, o buvo išsiųstas vyresniojo politinio instruktoriaus laipsniu, o vėliau ėjo 2-ojo atskirojo remonto ir komisaro komisaru. atkūrimo batalionas (suformuotas 1942 m. gegužės 2 d.), informacinės tarnybos tankų kuopos vado pareigas ir apdovanojimai Raudonosios vėliavos bei Tėvynės karo 1-ojo laipsnio ordinais nepatvirtinti.
„Trečia apgaulė – tautybė. LD-1 yra studento D. Hermano „Abėcėlės kortelė“ (LD-1, be puslapių), joje nurodyta jo tautybė – žydas. D. Hermanas pagal apdovanojimą 1942 m. lapas, jau buvo ukrainietiškas. Taip patogiau. Net nėra ką komentuoti.
***
Tiems, kurie sako, kad negalima kritiškai kalbėti apie žmogų jo mirties dieną, atsakysiu:
1. Tada aš apie jį net neprisiminsiu.
2. Jei po šešių mėnesių staiga pradėsite jį kritikuoti, jie pasakys: „Kodėl tu apie jį prisiminei!
3. Prisimenu, kaip jie lojo, kad mane paleistų Europos žiniasklaida prie popiežiaus Jono Pauliaus II kapo. Esu įsitikinęs, kad net popiežiaus Benedikto ar mūsų patriarcho išvykimo dienomis jie netaikys sau jokios kritikos moratoriumo. Nėra įstatymo dėl tylos. Yra partizanavimas.
„O, argi jūsų trimitai verkė keturias naktis, keturias dienas nuo kovo penktosios Kolonų salėje dėl mane suskaldžiusių eros pelenų“, – po vadovo laidotuvių rašė Olga Berggolts. Praėjo 60 metų, bet turime pripažinti: ta era jokiu būdu netapo dulkėmis ir toliau skaldo mūsų sąmonę ir pasąmonę.
Stalinas vis dar yra „gyvesnis už visus gyvuosius“ – apie politinę figūrą niekas taip aršiai nediskutuojamas kaip jis, niekas nėra taip dievinamas ir keikiamas kaip jis. Apie šį reiškinį nusprendėme pasikalbėti ne su politiku, ne su istoriku, o su rašytoju. Daniilas Graninas yra fronto karys, pradėjęs karą kaip milicija Pulkovo aukštumose ir baigęs tankų kuopos vadu netoli Koenigsbergo. Talentingas ir entuziastingas tyrinėtojas, kuris ilgą laiką nedrįso skirtis su elektrotechnika, kad taptų „inžinieriumi“ žmonių sielos“ Rašytojas, kurio knygas skaitė šeštasis dešimtmetis ir kuris nepaliko abejingos 2000-ųjų kartos. Granino prozos patrauklumas – tiek meninis, tiek publicistinis – slypi ne tik žaviame siužete ir stiliaus grynumu, bet ir nuoširdumu. Atvirai permąstyti, neištrynus savo ir savo šalies praeities. Be išsižadėjimo. Nuo „Ieškotojų“ romantikos iki „Mano leitenanto“ kartėlio – ilgas gyvenimas ir kūrybos kelias. Kalbamės su Graninu apie Staliną ir jo sukurtą sistemą, kuri taip tvirtai išaugo į šiandieną.
– Daniili Aleksandrovičiau, ar prisimeni 1953 m. kovo 5 d.?
- Žinoma. Nuėjau į Rūmų aikštę. Kodėl? Nežinau. Niekas man neskambino ir nejaudino. Tada viskas vyko keistoje tyloje. O Dvorcovoje žmonės – jų buvo daug – tylėjo. Arba jie verkė. Ir aš verkiau. Iš sumaišties. Nuo palengvėjimo. Dėl baimės. Šio „kokteilio“ neįmanoma apibūdinti žodžiais. Bet tai nuostabu: po 20-ojo partijos suvažiavimo niekas nepripažino, kad buvo aikštėje. Jie „dingo“, tarsi būtų pamiršę šį faktą. Jie to nepripažino. Arba iš baimės, arba iš gėdos.
– Kai Stalinas mirė, Šostakovičius pasakė: „Dabar tu gali verkti“.
– Ašaros yra užuojautos apraiška. Valdant Stalinui, jo sukurtoje sistemoje nebuvo vietos ašaroms. Užuojauta buvo skleidžiama mitinguose, laikraščių redakcijose ir kasdieniame gyvenime. Skausmas turėjo ištirpti į siautulį, į neapykantą. Šostakovičius tai pastebėjo labai tiksliai – GALITE verkti. Tai pirmasis palengvėjimo etapas – kai gali verkti iš skausmo.
O nuo 1953 metų įgijome teisę į neslepias ašaras...
– Stalino įkvėpta baimė kilo ne iš karto.
– Vergų psichologija vystėsi ilgai. Reikėjo teroro, pradedant nuo dvidešimtojo dešimtmečio, reikėjo siųsti žmones į Solovkus, į Kolymą, į Magadaną, reikėjo išvaryti geriausius valstiečius, ištremti į Sibirą. Reikėjo įvykdyti mirties bausmę didikams, opozicijai, specialistams, o po to be priežasties egzekucijos visose respublikose, miestuose, reikėjo sunaikinti milijonus ir milijonus. sovietiniai žmonės– būtent ant jų lavonų augo baimė. Totalitariniame režime kelios kartos gyveno baimės atmosferoje. Tėvai atitinkamai auklėjo savo vaikus. Viena būtų galima pasakyti namuose, į kitą reikėtų atsakyti mokykloje. Jie nenorėjo mokyti vaikų meluoti, bet negalėjo leisti kartoti to, apie ką kalbėjo namuose. Vaikai buvo mokomi gyventi dvigubą gyvenimą. Žmogus vargu ar kur nors išdrįso būti savimi. Niekada nereikėjo sakyti, ką galvoji, turi pasakyti tai, ką reikia pasakyti. Mano draugai kariai, bebaimiai žmonės po karo nedrįso išsakyti savo nuomonės, mesti iššūkį kokiam nors apygardos komiteto instruktoriui, tylėjo, klusniai iškėlė rankas, balsavo kartu su visais kitais.
- Ir tu?
– O aš... nesu geresnis už kitus. Viduje pasipiktinęs, kaip paskutinė priemonė tarp draugų jis kalbėjo, o paskui atsargiai. Fronte jis nebuvo bailys, bet čia, ramiomis sąlygomis, kai nebuvo kalbama apie gyvenimą ir mirtį, jis bijojo. Kodėl? Kas mums gresia? Nieko ypatingo, nešaudys... Logika nepadėjo. Mūsų elgesyje buvo kažkas neracionalaus. Fronte buvo pareiga, buvo neapykanta, buvo aiškus, visuotinis drąsos supratimas. Čia... Paskelbs jį atstumtuoju, liaudies priešu... O kirsti nedrįso. Nuostabu, kaip drąsiai visai neseniai tie, kurie taip nedrąsiai pakilo ant pakylos ir kažką prieš sąžinę burbėjo, atsistojo ir puolė.
Vienas iš mano pažįstamų pasakojo, kad kai 90-ųjų pradžioje jam buvo suteikta galimybė perskaityti savo „operatyvinę bylą“ KGB, kuri buvo sunaikinta, jį pribloškė ne denonsavimo ir „žinučių“ turinys, o kas juos padarė – žmonės iš paties vidinio rato.
Tai buvo dalis režimo tikslų – skaldyti visuomenę ir sutrikdyti ryšius tarp žmonių. Kuo tirštesnė ir sunkesnė baimės atmosfera, tuo geriau valdžiai. Tuo tarpu baimė tapo nuolatinė. Atsikratėme karo baimės, kapitalizmo baimės ir kitų manijų. Bet denonsavimo baimė, „organų“ baimė - nuo jos niekaip nepavyksta atsigauti, ji vis tiek paveldima. Išgijo, bet karts nuo karto primena apie save. Įtarimas išlieka. Teiginiuose išlieka atsargumas. Mes taip pripratome prie melo – tiek mūsų, tiek prie valdžios melo, kad jis tapo natūralus. Esame pasirengę paklusti. Visa tai yra ilgos baimės ligos komplikacijos.
– Jūsų šeimą represijos palietė palyginti nežymiai?
– Taip, niekas nebuvo įkalintas. Mano tėvas buvo išsiųstas, jis buvo atimtas. Bet manęs nepriėmė į komjaunimą ir pašalino iš instituto. Mokiausi elektrotechnikos specialiame fakultete – su slaptumu. Jie negalėjo manęs priskirti prie nuskriausto sūnaus. Ir po daugybės žeminančių prašymų įstojo į Politechnikumą. Man tai atrodė normalu – reikėjo, nors trauma buvo sunki. Baigęs studijas buvo paskirtas į Kirovo gamyklą, bet prasidėjo karas.
– Turėjote rezervaciją kaip inžinierius Kirovo gamykloje.
– Savanoriškai įstojau į liaudies miliciją. Pusantros savaitės buvome mokomi karo mokslų – kaip surinkti ir išardyti šautuvą, ropoti ant pilvo ir mesti granatą. Granatų nebuvo – mėtė akmenis. Taip ėjome į frontą, treniravomės. Ginklo beveik niekas neturėjo – gavau Molotovo kokteilį ir limonadą. Mano draugas, pamatęs plakatą su raginimu „ginti Tėvynę savo krūtimis“, pasakė: „Kaip mes galime apginti savo krūtimis? Atsakiau, kad tai metafora. Jis nusišypsojo: „Tu taip pat negali naudoti metaforos“. Važiavome laimingi, tikėdami, kad karas bus trumpalaikis, kad dabar juos visus išbarstysime. O mūsų vadai, išgyvenę Suomijos karą, kurtinančiai tylėjo. Tačiau šią kelionę aptemdė suglumimas: kaip mus išdavė mūsų draugai fašistai, o kaip dėl paktą sudariusių mūsų lyderių įžvalgumo? Bet jie nedrįso to aptarti net tarpusavyje... Pats pirmasis reidas subombardavo mūsų traukinį. Kilo panika. Mes ėjome į priekį, o Raudonoji armija traukėsi link mūsų. Tai buvo šokas. Tai negalėjo atsitikti! „Jei rytoj bus karas, jei rytoj bus kampanija, šiandien mes pasiruošę pergalei“. Pasikeitėme ginklais iš besitraukiančių kovotojų. Pavyzdžiui, karabiną iškeičiau į muilą ir šapalą. Bet aš nežinojau, kaip juo naudotis. Vokiečiai veržėsi į priekį, rugpjūtį paėmė Novgorodą, rugsėjo pradžioje buvo prie Leningrado, jau buvo prie Maskvos! Ir prasidėjo sumišimo ir neatsakytų klausimų metas. Ir baimė užduoti šiuos klausimus: už „nerimą keliančius jausmus“ - egzekucija. Tačiau kariuomenė vis tiek pabėgo. Ir pasirodė, kad mes nebuvome pasiruošę karui. Tai buvo taip akivaizdu, kad visas laikraščių propagandos melas iškart išnyko. Ir aš turėjau ginti savo Tėvynę savo krūtimis – daugiau nieko nebuvo.
– Grossmanas filme „Gyvenimas ir likimas“ jaučia, kad didžiausia laisvė yra pasmerktoje kovoje Stalingrado namuose.
– Tai žinau iš savo patirties. Pas mus, su mūsų mėsa, jie paprasčiausiai užsičiaupė priekyje. Bet staiga taip paaiškėjo Priekinis kraštas- tai laisvė. Jis atskleidžia tiesą. Minties laisvė ir galimybė veikti taip pat yra laisvė. Valdžios spaudimo nėra. Būtent Pulkovo aukštumose, užšalusioje tranšėjoje, pradėjau galvoti. Tačiau procesas nuo sumišimo iki nusivylimo buvo ilgas. Per tą patį 20-ąjį kongresą, per „Apgulties knygą“, kuri buvo subjaurota cenzūros. Ir man tapo aišku, kad Stalinas tarsi mirė, bet atmosfera išliko.
– Kada pirmą kartą pajutote, kad sistemai galima ir reikia atsispirti?
– Po Stalino mirties, 1954 m. Rašytojų sąjungos susirinkime, kai jie surengė viešą egzekuciją Michailui Zoščenkai. Susitikime su anglų studentais jis sakė nesutinkantis su Ždanovo kaltinimais 1946 metais, išsakytais rezoliucijoje dėl žurnalų „Zvezda“ ir „Leningrad“. „Nesutinku“ - tai, be abejo, padarė mums pribloškiantį įspūdį: kaip galite pasakyti, kad nesutinkate su Centro komiteto sekretoriaus nuomone! Zoščenka neprašė atleidimo ir neatšaukė savo žodžių. Ar tu supranti?! Niekam neatėjo į galvą, kad jis išdrįs maištauti. Jam neturėjo likti nei jėgų, nei dvasios – jis buvo persekiojamas visus tuos aštuonerius metus, nuo 1946 iki 1954 m. Ir šis žemas, lieknas, sergantis vyras jas turėjo. Jis dar kartą pakartojo, kad nesutinka. Ir jis baigė taip: „Nieko neprašysiu. Man nereikia tavo malonės“. Salė buvo sustingusi. Ir staiga pasigirdo plojimai. Du žmonės plojo skirtinguose salės galuose. Mačiau, kaip vienas iš tų ploja, tai buvo rašytojas Israelis Metteris.
– Antrasis buvo Aleksandras Volodinas. Jis man pasakė, kad iš visos Zoščenkos kalbos jis atsiminė tai „Man nereikia tavo nuolaidžiavimo“. Ir, kaip jis sakė, negalėjo tylėti „bent jau rankomis“. Šie plojimai brangiai kainavo ir Metteriui, ir Volodinui...
– Na, žinoma – palaikėme priešą. Po daugelio metų ieškojau Zoščenkos kalbos stenogramos. Jos niekur nebuvo. Jis buvo įtrauktas į sąrašą, bet jo nebuvo. Ji buvo sulaikyta. Išplėštas iš visų aplankų. Kad ir kiek pasitikrindavau tame susitikime dalyvavusius kolegas rašytojus, niekas to neužrašė.
– Bijojo, galvoju: neduok Dieve, kas nors „aptiks“, kad įrašinėjama tokia maištinga kalba.
„Bet buvo vienas žmogus, kuris nebijojo. Tame susirinkime dirbęs stenografas. Ji pasiliko kopiją sau, nors tai buvo draudžiama. Ji man padavė stenogramą. Supranti – tyli moteris, užfiksavusi šį teismą prie nedidelio staliuko, pasirodė drąsesnė už mus visus. Sąžiningiau.
– Kodėl šiandieninėje Rusijoje, praėjus 60 metų po tirono mirties, kyla tokia žiaurumo nostalgija?
– Nes tai asocijuojasi su stiprybe ir prarasta valstybine didybe. Nes viešpatauja nebaudžiamumas. Taip, kad kartais pagalvoji apie mirties bausmę...
Vokietijoje tokio atitrūkimo nuo valdžios nusikaltimo nėra. Vokietija atliko puikų darbą, kad suprastų istorinę praeitį asmeniniu lygmeniu. Bet mes, išgyvenę stalinizmą, tokių darbų neatlikome. Mes nesuvokėme savo asmeninės atsakomybės už praeitį. Šis atsiskyrimas suteikia jei ne nuolaidžiavimo, tai pasitikėjimo nekaltumu... Ir dar vienas dalykas: tragiškų valdžios klaidų pripažinimas, nacionalinė gėda niekada nebuvo nacionalinės svarbos dalykas. Tik pergalės, laimėjimai, didvyriškumas.
- Kodėl?
– Neturėjome „Niurnbergo proceso“ dėl bolševikų režimo. Mūsų sovietinį gyvenimą, mūsų komunistinį režimą galima ir reikia lyginti su fašistiniu... Teisingas, pelnytas pasididžiavimas ir džiaugsmas pergale tarsi atėmė iš mūsų galimybę lyginti du totalitarinius režimus. Pergalė yra mūsų pateisinimas, tarsi tai būtų galimybė nurašyti visas savo nuodėmes. Beje, Stalino kultas iškraipė ir Didžiojo Tėvynės karo istoriją. Vieninteliu „Pergalės“ autoriumi tapo Stalinas. Jis pats prie to prisidėjo, sumenkindamas Žukovo vaidmenį. Ir ne tik jis... Puškinas stebėjosi „pergalės autoriumi“ 1812 m. kare: „Kas mums padėjo? Žmonių siautulys, žiema, Barklis ar rusų dievas? Atkreipkite dėmesį, kad šiame seriale nėra Aleksandro I. Didžiojo Tėvynės karo metu Žukovas buvo mūsų Barklajus. Tačiau Stalinas jokiu būdu nebuvo Aleksandras. Jis pasisavino pergalę, ir niekas nedrįso prieštarauti... Taigi, bent jau po daugelio metų, laikas pasirūpinti savimi. Mums reikia savo Niurnbergo teismas“ Priešingu atveju ir toliau gatvėmis važiuos autobusai su Stalino atvaizdais, jie ir toliau meluos sakydami, kad Volgogradą reikia pervadinti į Stalingradą, kad tai neva patriotiška. Bet iš tikrųjų tai yra stalinizmo propaganda.
– Kodėl, jūsų nuomone, valdžia, viena vertus, smerkia stalinizmą, bet iš kitos – žaidžia kartu su stalinistais?
– Peržengėte ribą – tai jau ne istorija, o politika.
– Ar galite nubrėžti ribą tarp istorijos ir politikos?
– Na, gerai... Šiandien jie neturi kuo pakeisti Stalino sukurtos baimės sistemos, nepasimoko.
– Niekas negali pakeisti Stalino ar bijoti?
- Stalinas. Ir baimė. Stalinas ir baimė yra sinonimai.
Julija Kantor
Taip pat inteligentijos antisovietizmas SSRS, ir
Briaunuotas melas
Kas tu toks, padaras, Graninas ar vokietis? / Inteligentija, liberalizmas ir antisovietizmas
Veteranų išdavimas Didžiojo Tėvynės karo atminimui yra pati sudėtingiausia išdavystė. Daugelio pirmaujančių rašytojų išdavystė yra siaubinga dėl savo „tiražavimo“ ir pavyzdinio charakterio, kaip savotiško „pavyzdžio jaunimui“. Didžioji dalis veteranų neturi galimybės atsakyti į šią išdavystę. Daugiau apie Graninas ir taip pat su Šamas
___
Tuo tarpu asmeniniai rašytojo išgyvenimai, stipriai iškreiptas laiko ir asmeniniai įspūdžiai virsta dokumentiniais tikėjimo įrodymais tų, kurie formuoja karo įvaizdį tarp piliečių.
Paliesime tik vieną „kūrinį“ - rašytojo Daniilo Granino kalbą vokiečių istorikams Karlšorste, nacių kariuomenės pasidavimo akto pasirašymo vietoje. Kalbos tekstą paskelbė Tarptautinis žydų laikraštis (2003 m. birželio mėn. Nr. 23-24).
___
Kaip rašytojas pradeda savo kalbą apie karą? Patvirtinus plačiai paplitusią mitą apie Raudonosios armijos ginklų trūkumą. Būsimasis rašytojas kariavo be ginklų. Ir tada jis iškeitė dvi granatas ir šapelio geležtę į Belomor pakuotę. Tačiau tada rašytojas nesakė, ar turėjo galimybę kautis be ginklų. Greičiausiai ne. Jie tiesiog neturėjo laiko ginkluoti milicijos, kai buvo išsiųsti. Rašytojas sukuria mitą apie neginklavimą ir tuoj pat nutraukia istoriją, pereidamas prie kitų temų. Tas pats siužetas laikomas užbaigtu ir liudija: SSRS „plikomis rankomis“ kovojo prieš vokiečių tankus.
Kitas absurdas – epizodas su papeikimu, kurį Graninas gavo už neteisėtą šūvį iš 122 mm ginklo (pasirodo, buvo ginklas!). Praėjus pusei amžiaus rašytojui atrodo, kad kriauklių nebuvo – taip ir gavo. Tačiau valdžios papeikimas greičiausiai buvo susijęs su kitu – su per anksti aptiktu šaudymo tašku. Kalbant apie sviedinius, joks ginklo vadas neleis šaudyti iš patrankos „bandymui“, jei tikrai nėra pakankamai šovinių. Tai gyvybės ir mirties klausimas mūšyje. Būtų keista pagalvoti, kad karo metu nebuvo tokio paprasto supratimo apie situaciją.
___
Graninas pirmųjų karo mėnesių tragediją pristato pagal savo Asmeninė patirtis: sako, kad gynė šalį tik krūtimis, daugiau kariuomenė neturėjo. Tada lygina apgulto Leningrado karių ir jį apsupusių fašistų davinius – košė čia, konjakas ten Kalėdoms. Neva dėl to ir buvo nuostolių – nebuvo nei su kuo kovoti, nei valgyti. Tai paprasta. Tai turėtų labai palengvinti vokiečių istorikų darbą – jiems nereikia žinoti nei apie Stalino strateginius apsiskaičiavimus, nei apie aukštą Vermachto kariuomenės kovinį pasirengimą, nei apie vokiečių generolų talentą, nei apie masinę Baltijos valstybių išdavystę ir t. Vakarų ukrainiečiai, nei apie visos Europos ekonominę fašistinės armijos paramą. Tai paprasta: rusai neturėjo su kuo kovoti! Taip sakė didžiausias rusų rašytojas ir liudininkas!
Kas labiausiai patraukė rašytojo dėmesį karo metais? Kava, užfiksuota dar karšta viename iš Vokietijos dugnų, ir tualetinio popieriaus ritinys. „Nežinome, kas yra tualetinis popierius – net negalėjome nusišluostyti laikraščiais, nes laikraščiai buvo reikalingi cigaretėms sukti. Tai pasakyta, priminsime, prieš istorikus.
___
Rašytojas visą savo gyvenimą nešiojo šoką dėl svetimo turto ženklų, kurio pabaigoje mintys apie maistą išstūmė visas kitas. Pateikęs išsamius duomenis apie vokiečių mitybą, Graninas sako:
„Nuo pat pirmosios karo dienos jautėmės pažeminti savo skurdo. Mums melavo viršininkai, laikraščiai, reportažai. Mes kariavome su fašistais, kaip tada jie buvo vadinami. Tačiau mūsų pyktis buvo nukreiptas ir į mūsų nekompetentingą įsakymą, ir į ilgametę apgaulę, kuri palaipsniui mums buvo atskleista.
___
Atkreipkime dėmesį į tai: „kaip jie tada vadinosi“. Reikia manyti, kad dabar Graninas fašistų taip nevadina, o žino kažkokį kitą rusams tame kare besipriešinančių karių vardą. Iš karto po šio posūkio seka atskleidžianti jo šaliai skirta tirada, kuri atspindi ne karo situaciją, o situaciją liberalios propagandos supainioto žmogaus galvoje, kuris jau pasiruošęs laikyti savo tautą visų šaltiniu. žmonių negerovių – bent jau ne mažiau nei fašistų. Kiti „žmogaus teisių aktyvistai“ keikia Rusiją maždaug tokiais pat žodžiais. Rašytojas čia nėra originalus.
Tada Graninas, tarsi atėjęs į protą, prisimena pasitikėjimą pergale, kurį sovietų žmonės turėjo nuo pirmųjų karo dienų ir niekada neprarado. Šis pasitikėjimas kažkaip dera rašytojo pavaizduotoje „katinkoje“ su pykčiu savo šaliai. Iš kur toks pasitikėjimas? Rašytojas, atrodo, nežino. Ir jis daro atsargią prielaidą apie tam tikrą „aukščiausio teisingumo jausmą“.
___
Ir štai Graninas, savo profesiniu instinktu atspėjęs, kas svarbu, pateikia ryškų pavyzdį iš savo kovinio gyvenimo. Vienas iš jo milicijos vadų liko tranšėjoje, o visi pabėgo. Jis pasakė: „Aš nebegaliu atsitraukti. Gėda“. Ir jis kovojo iki mirties. Ir Granino bendražygiai, kaip paaiškėja, apleido vadą. Jiems nebuvo gėda. Jie pabėgo, palikdami „aukščiausio teisingumo jausmą“.
Gal dėl to ir lėmė pirmųjų karo mėnesių katastrofa – daugelis nesigėdijo bėgti? O tie, kuriems buvo gėda, fašistus išsekino beviltiškose kovose? Taip, taip yra, kitaip ir būti negali! Pergalė negalėjo būti užtikrinta jokiu kitu būdu – pykčiu savo šaliai ir abstrakčiu „teisingumu“. Ir tai žino ne tik rašytojai, ne tik veteranai. Tie, kurie turi vidinį Rusijos pergalės teisingumo jausmą, taip pat tuo įsitikinę, kad ir kaip sunku būtų, kad ir kaip mus sleistų stalininio režimo „apreiškimai“ ir „apkasų tiesa“.
___
Rašytojas galėtų būti atleistas už save atskleidžiantį epizodą, pripažįstant jį pavėluotu atgailos aktu. Tai užkerta kelią tokie žodžiai:
„Mūsų karas pradžioje buvo švarus. Tai buvo vėliau, kai įvažiavome į Vokietiją, ji tapo purvina. Bet koks karas galiausiai išsigimsta į nešvarų. Bet koks karas su žmonėmis iš esmės yra pasmerktas, ir mes to išmokome sunkiai – Afganistane ir Čečėnijoje.
___
Aukščiau pateiktas vokiečių istorikams skirtos kalbos fragmentas yra tiesioginis Rusijos ir rusų šmeižtas, tiesioginis žuvusiųjų, išlaisvinusių Europą iš fašistinio maro, atminimo išdavystė. Tai ir mūsų karių, kovojusių Afganistane ir Čečėnijoje, išdavystė. Jie ir visa Rusija buvo apkaltinti „nešvariu karu“. Ir ne virtuvės pokalbio širdyse, o viešai. Ir ne prieš savuosius, kurie supras ir atleis Rusijos tragedijos kartėlį, o prieš tuos, kuriems Graninas kaip įsakymą ant lėkštutės atnešė saviškių, tariamai dalyvavusių, „apnuoginimą“. „nešvariame kare“ Vokietijos teritorijoje (atminkite, fašistinė Vokietija!), Afganistanas, Čečėnija.
___
Toliau daugiau. Pasirodo, Pergalė mums sutrukdė „suprasti savo kaltę prieš Baltijos šalių tautas, prieš tautas, kurios buvo ištremtos, prieš mūsų koncentracijos stovyklų kalinius“. Rašytojas supylė viską į vieną pintinę – visus skundus prieš savo tautą, visas pasakėčias ir pasakojimus apie jų kaltę. Ir taip jis išdavė Pergalę, pažymėdamas ją kaip nepalankią, palyginti su Vokietijos pralaimėjimu, kuri paskui atgailavo už savo nuodėmes ir visomis priemonėmis už jas išpirko (ar tikrai taip savanoriškai?). Graninas kaltina rusus netolerancija – nesugebėjimu išmokti pamokos, kurią tariamai gavo vokiečiai. Mes tariamai netolerantiški! Nes mes laimėjome...
O Graninas mums priekaištauja, kad mūsų karių kapinės yra bevardės, o pagrindinis kapas yra Nežinomo kareivio! Priešingai, čia yra gerai tvarkomų vokiškų kapinių pavyzdys. Lyg rašytojas nežinotų, kaip „mūsiškiai žuvo bevardžiai per šturmus“, tarsi nežinotų apie bevardžius vokiečių kapus mūsų atvirose erdvėse. Kam tas priekaištas? Norint pateisinti tvarkingų vokiškų obeliskų gausėjimą mūsų žemėje, palaipsniui gadinančių jaunąją kartą „teisinga dvasia“, tai nebėra priešų, o tik „fašizmo aukų“ kapai.
___
Trumpa Granino kalba yra visiškai klaidinga, ji nenatūrali fronto kariui. Tai išreiškia dvasios ligą, kuri pasiklydo svetimame mele ir padarė šį melą savo. Jei veteranai būtų visa tai girdėję... Taip, jie būtų išmetę rašytoją, pakilę prieš jį savo ramentais! Jie būtų spjovę jam į veidą, jei negalėtų atsistoti ant nusilpusių kojų. Bet jie nebegalės – Graninas koncertavo toli, Karlshorste. Jis gyvena kitokį gyvenimą nei nelaimingi rusų senoliai, iš kurių buvo atimta Tėvynė, o dabar atimama ir Pergalė.
Mes, pokario kartos, turime stoti už savo Pergalę, už savo žuvusiuosius, už savo senukus. Negalime atiduoti savo Pergalės savo talentą pergyvenusių rašytojų išniekinimui (Graninas nebuvo vienintelis, atsivėręs šia tema gyvenimo pabaigoje, buvo ir kitų rašytojų – garsiausių sovietmečiu). Nepaisant kai kuriuos rašytojus apėmusios beprotybės, požiūrį į karą ir pergalę turime paversti pilietinės brandos ir moralinės vertės vertinimo kriterijumi. Pergalė yra mūsų nacionalinis turtas.
Gindami Pergalę nuo šmeižto, mes giname Rusiją ir laukiame naujų tautinio atgimimo pergalių.
Įkeliama...