Ivan Alekseevich Bunin - Pommes Antonov - lisez le livre gratuitement. Pommes Bounine Antonov

Le grand écrivain Ivan Alekseevich Bunin a écrit son œuvre "Les pommes d'Antonov" rapidement, en quelques mois seulement. Mais le travail sur l'histoire n'a pas été terminé par lui, car il s'est tourné encore et encore vers son histoire, modifiant le texte. Chaque édition de cette histoire était déjà accompagnée d'un texte modifié et édité. Et cela s'expliquait facilement par le fait que les impressions de l'écrivain étaient si vives et profondes qu'il voulait montrer tout cela à son lecteur.

Mais une histoire telle que "Pommes d'Antonov", où il n'y a pas de développement de l'intrigue, et où les impressions et les souvenirs de Bunin constituent la base du contenu, est difficile à analyser. Il est difficile de saisir les émotions d'une personne qui vit dans le passé. Mais Ivan Alekseevich parvient à transmettre avec précision les sons et les couleurs, montrant son talent littéraire inhabituel. En lisant l'histoire "Pommes d'Antonov", vous pouvez comprendre les sentiments et les émotions ressentis par l'écrivain. C'est à la fois de la douleur et de la tristesse que tout cela reste derrière, ainsi que de la joie et de la tendresse pour les voies de l'antiquité.

Bunin utilise des couleurs vives pour décrire les couleurs, par exemple, noir-lilas, gris-fer. Les descriptions de Bunin sont si profondes qu'il remarque même comment l'ombre tombe de nombreux objets. Par exemple, de la flamme dans le jardin le soir, il voit des silhouettes noires, qu'il compare à des géants. Soit dit en passant, il y a beaucoup de métaphores dans le texte. Il convient de prêter attention aux robes d'été que les filles mettent aux foires: "des robes d'été qui sentent la peinture". Même l'odeur de la peinture de Bunin ne provoque pas d'irritation, et c'est un autre souvenir. Et quels mots choisit-il pour exprimer ses sentiments depuis l'eau ! Il n'est pas facile pour l'écrivain d'être froid ou transparent, mais Ivan Alekseevich utilise une telle description d'elle: glaciale, lourde.

Ce qui se passe dans l'âme du narrateur, à quel point ses sentiments sont forts et profonds, peut être compris si nous analysons ces détails dans l'ouvrage «Les pommes d'Antonov», où il en donne une description détaillée. Il y a aussi un personnage principal dans l'histoire - un barchuk, mais son histoire n'est pas révélée au lecteur.

Au tout début de son œuvre, l'écrivain utilise l'un des moyens d'expression artistique de la parole. La gradation réside dans le fait que l'auteur répète très souvent le mot «se souvenir», ce qui vous permet de créer une idée du soin avec lequel l'écrivain traite ses souvenirs et a peur d'oublier quelque chose.

Le deuxième chapitre ne contient pas seulement la description d'un automne merveilleux, généralement mystérieux et même fabuleux dans les villages. Mais l'œuvre raconte l'histoire des vieilles femmes qui ont vécu leur vie et se sont préparées à accepter la mort. Pour ce faire, ils ont mis un linceul, qui a été merveilleusement peint et amidonné de sorte qu'il se tenait comme une pierre sur le corps des vieilles femmes. L'écrivain a également rappelé que, s'étant préparées à la mort, ces vieilles femmes ont traîné des pierres tombales dans la cour, qui se tenait maintenant en prévision de la mort de leur maîtresse.

Les souvenirs de l'écrivain sont transférés au lecteur dans la deuxième partie et dans un autre domaine, qui appartenait à la grand-tante d'Ivan Alekseevich. Anna Gerasimovna vivait seule, elle était donc toujours heureuse de visiter son ancien domaine. La route de ce domaine se dessine encore devant les yeux du narrateur : le ciel bleu juteux et spacieux, la route roulée et bien usée semble à l'écrivain la plus chère et la plus chère. La description de Bunin à la fois de la route et du domaine lui-même provoque un grand sentiment de regret que tout cela soit passé dans un passé lointain.

La description des poteaux télégraphiques que le narrateur a rencontrés sur le chemin de sa tante se lit tristement et tristement. Ils ressemblaient à des cordes d'argent, et les oiseaux posés dessus semblaient à l'écrivain des notes. Mais même ici, sur le domaine de la tante, le narrateur se souvient à nouveau de l'odeur des pommes d'Antonov.

La troisième partie emmène déjà le lecteur en plein automne, quand, après des pluies, froides et longues, le soleil commence enfin à poindre. Et encore une fois le domaine d'un autre propriétaire terrien - Arseny Semenovich, qui était un grand amateur de chasse. Et encore une fois, la tristesse et le regret de l'auteur peuvent être retracés que l'esprit du propriétaire terrien, qui a honoré à la fois ses racines et toute la culture russe, s'est maintenant évanoui. Mais maintenant que l'ancienne vie a été perdue, il est désormais impossible de retrouver l'ancienne vie noble en Russie.

Dans le quatrième chapitre de l'histoire "Pommes Antonov", Bunin résume en disant que pas plus que l'odeur de l'enfance, qui était associée à la vie et à la vie de la noblesse locale, l'odeur des pommes Antonov a disparu. Et il est impossible de voir ni ces vieillards, ni ces glorieux propriétaires terriens, ni ces temps glorieux. Et les dernières lignes de l'histoire «La neige blanche a balayé le chemin et la route» conduisent le lecteur au fait qu'il n'est plus impossible de rendre l'ancienne Russie, son ancienne vie.

L'histoire "Pommes d'Antonov" est une sorte d'ode, enthousiaste, mais triste et triste, empreinte d'amour, qui est dédiée à la nature russe, à la vie au village et au mode de vie patriarcal qui était en Russie. L'histoire est courte, mais elle en dit long. Bunin est ravi des souvenirs de cette époque, ils sont remplis de spiritualité et de poésie.

"Pommes d'Antonov" est l'hymne de Bunin à sa patrie, qui, bien qu'elle soit restée dans le passé, loin de lui, est néanmoins restée à jamais dans la mémoire d'Ivan Alekseevich, et c'était pour lui comme le meilleur et le plus pur moment, le temps de son développement spirituel.

Bounine Ivan Alexeïevitch

Pommes Antonov

Ivan Alexeïevitch Bounine

Pommes Antonov

Je me souviens du début de l'automne. Le mois d'août a été avec des pluies chaudes, comme exprès pour les semailles, avec des pluies au moment même, au milieu du mois, autour de la fête de la Saint-Pierre. Laurent. Et "l'automne et l'hiver vivent bien, si l'eau est calme et pluvieuse sur Lavrentiya". Puis, à l'été indien, de nombreuses toiles d'araignées se sont installées sur les champs. C'est aussi bon signe : « Il y a beaucoup de bas dans l'été indien - automne vigoureux »... Je me souviens d'un matin tôt, frais, calme... Je me souviens d'un grand jardin tout doré, desséché et éclairci, Je me souviens des allées d'érables, de l'arôme délicat des feuilles mortes et - - de l'odeur des pommes Antonov, de l'odeur du miel et de la fraîcheur automnale. L'air est si pur, comme s'il n'y était pas du tout, des voix et des grincements de charrettes se font entendre dans tout le jardin. Ce sont des tarkhans, des jardiniers philistins, qui ont embauché des paysans et versé des pommes pour les envoyer à la ville la nuit - certainement une nuit où il est si agréable de s'allonger sur une charrette, de regarder le ciel étoilé, de sentir le goudron dans l'air frais et écoutez avec quelle prudence un long convoi grince dans l'obscurité le long de la grande route. Un paysan versant des pommes les mange l'une après l'autre avec un craquement juteux, mais tel est l'établissement - le commerçant ne le coupera jamais, mais dira aussi :

Vali, mange à ta faim, il n'y a rien à faire ! A la vidange, tout le monde boit du miel.

Et le silence frais du matin n'est rompu que par le gloussement bien nourri des grives sur les sorbiers coralliens dans le fourré du jardin, les voix et le cliquetis retentissant des pommes versées dans les mesures et les bacs. Dans le jardin éclairci, on aperçoit de loin le chemin de la grande hutte, jonchée de paille, et la hutte elle-même, près de laquelle les citadins ont acquis tout un ménage pendant l'été. Il y a une forte odeur de pommes partout, surtout ici. Dans la hutte, des lits sont disposés, il y a un pistolet à un seul canon, un samovar vert, dans le coin - de la vaisselle. Des nattes, des cartons, toutes sortes d'affaires en lambeaux traînent autour de la cabane, un poêle en terre a été creusé. A midi, un magnifique kulesh au saindoux est cuit dessus, le soir le samovar est chauffé, et dans le jardin, entre les arbres, une fumée bleutée se répand en une longue bande. En vacances, la cabane est toute une foire, et derrière les arbres des chapeaux rouges clignotent à chaque minute. Les filles odnodvorki animées en robes d'été qui sentent fortement la peinture se pressent, les «maîtres» viennent dans leurs beaux et grossiers costumes sauvages, une jeune aînée, enceinte, avec un large visage endormi et importante, comme une vache Kholmogory. Sur sa tête se trouvent des "cornes" - des tresses sont placées sur les côtés de la couronne et recouvertes de plusieurs foulards, de sorte que la tête semble énorme; les jambes, en demi-bottes avec des fers à cheval, se tiennent bêtement et fermement; la veste sans manches est en peluche, le rideau est long et le poneva est noir-violet avec des rayures couleur brique et superposé sur l'ourlet d'une large "rainure" dorée ...

Papillon domestique ! dit d'elle le commerçant en secouant la tête. - Maintenant, de telles personnes sont traduites ...

Et les garçons en chemises blanches amples et pantalons courts, avec des têtes blanches ouvertes, tous en forme. Ils marchent par deux ou par trois, tapotant finement leurs pieds nus et louchant vers un chien de berger hirsute attaché à un pommier. En achète, bien sûr, un, parce que les achats ne sont que pour un sou ou un œuf, mais il y a beaucoup d'acheteurs, le commerce est vif et un commerçant vorace en longue redingote et bottes rouges est gai. Avec son frère, un demi-idiot agile et agile qui vit avec lui "par pitié", il échange avec des blagues, des blagues et même parfois des "touches" sur l'harmonica de Tula. Et jusqu'au soir, les gens se pressent dans le jardin, des rires et des discussions se font entendre près de la cabane, et parfois le fracas des danses...

La nuit, il fait très froid et couvert de rosée. Respirant l'arôme de seigle de la paille et de la balle fraîches sur l'aire de battage, vous rentrez joyeusement chez vous pour dîner en passant devant le rempart du jardin. Les voix du village ou le grincement des portes résonnent dans l'aube glaciale avec une clarté inhabituelle. Il commence à faire sombre. Et voici une autre odeur: il y a un feu dans le jardin, et ça tire fortement avec une fumée parfumée de branches de cerisier. Dans l'obscurité, au fond du jardin, une image fabuleuse : juste dans un coin de l'enfer, une flamme cramoisie brûle près de la hutte, entourée de ténèbres, et les silhouettes noires de quelqu'un, comme taillées dans du bois d'ébène, se déplacent autour de la feu, tandis que des ombres géantes d'eux marchent à travers les pommiers. . Soit une main noire de plusieurs archines de taille se couchera sur tout l'arbre, puis deux jambes seront clairement dessinées - deux piliers noirs. Et soudain, tout cela glisse du pommier - et une ombre tombe le long de toute l'allée, de la cabane à la porte même ...

Tard dans la nuit, lorsque les lumières s'éteignent dans le village, lorsque la constellation de diamants Stozhar brille déjà haut dans le ciel, vous courrez à nouveau dans le jardin.

En bruissant dans les feuillages secs, comme un aveugle, vous arriverez à la hutte. Il fait un peu plus clair dans la clairière là-bas, et la Voie lactée est blanche au-dessus.

C'est vous, barman ? quelqu'un appelle doucement de l'obscurité.

MOI : Es-tu toujours éveillé, Nikolaï ?

Nous ne pouvons pas dormir. Et il doit être trop tard ? Regarde, il y a un train de voyageurs qui arrive...

Nous écoutons longtemps et distinguons le tremblement du sol, le tremblement se transforme en bruit, grandit, et maintenant, comme si déjà au-delà du jardin même, les roues battent rapidement le bruit bruyant de la roue : grondement et cognement, le train se précipite ... plus près, plus près, plus fort et plus en colère .. Et tout à coup il commence à s'affaisser, à caler, comme s'il s'enfonçait dans le sol ...

Et où est ton arme, Nikolai ?

Mais à côté de la boîte, monsieur.

Lancez un fusil de chasse à un canon lourd, comme un pied-de-biche, et tirez avec une rafale. Une flamme cramoisie avec un crépitement assourdissant clignotera vers le ciel, aveugle un instant et éteindra les étoiles, et un écho joyeux retentira et roulera à travers l'horizon, s'estompant loin, très loin dans l'air clair et sensible.

Waouh, super ! dira le commerçant. - Dépense, dépense, barchuk, sinon c'est juste un désastre ! Encore une fois, tout le museau sur le manche a été secoué ...

Et le ciel noir est dessiné avec des rayures ardentes d'étoiles filantes. Longtemps vous regardez dans sa profondeur bleu foncé, débordante de constellations, jusqu'à ce que la terre flotte sous vos pieds. Puis vous vous mettrez en route et, cachant vos mains dans vos manches, vous courrez rapidement le long de l'allée jusqu'à la maison... Qu'il fait froid, qu'il fait frais et qu'il fait bon vivre dans le monde !

"Un Antonovka vigoureux - pour une année joyeuse." Les affaires rurales vont bien si Antonovka est née: cela signifie que le pain est également né ... Je me souviens d'une année de récolte.

je

... Je me souviens du début de l'automne. Le mois d'août a été rempli de pluies chaudes, comme exprès pour les semailles, avec des pluies au moment même, au milieu du mois, autour de la fête de la Saint-Pierre. Laurent. Et "l'automne et l'hiver se vivent bien, si l'eau est calme et pleut sur Laurent". Puis, à l'été indien, de nombreuses toiles d'araignées se sont installées sur les champs. C'est aussi un bon signe: "Il y a beaucoup de bas dans l'été indien - automne vigoureux" ... Je me souviens d'un matin tôt, frais et calme ... Je me souviens d'un grand jardin tout doré, desséché et éclairci, Je me souviens des allées d'érables, d'un arôme délicat de feuilles mortes et - de l'odeur des pommes Antonov, de l'odeur du miel et de la fraîcheur automnale. L'air est si pur, comme s'il n'y était pas du tout, des voix et des grincements de charrettes se font entendre dans tout le jardin. Ce sont des tarkhans, des jardiniers philistins, qui embauchaient des paysans et versaient des pommes pour les envoyer à la ville la nuit - certainement une nuit où il fait si bon s'allonger sur une charrette, regarder le ciel étoilé, sentir le goudron dans le frais l'air et écouter le doux grincement dans l'obscurité d'un long convoi sur la grande route. Un paysan versant des pommes les mange l'une après l'autre avec un craquement juteux, mais tel est l'établissement - le commerçant ne le coupera jamais, mais dira aussi :

« Vali, mange à ta faim, il n'y a rien à faire ! A la vidange, tout le monde boit du miel.

Et le silence frais du matin n'est rompu que par le gloussement bien nourri des grives sur les sorbiers coralliens dans le fourré du jardin, les voix et le cliquetis retentissant des pommes versées dans les mesures et les bacs. Dans le jardin éclairci, on aperçoit de loin le chemin de la grande hutte jonchée de paille, et la hutte elle-même, près de laquelle les citadins acquéraient toute une maisonnée pendant l'été. Il y a une forte odeur de pommes partout, surtout ici. Des lits sont disposés dans la hutte, il y a un fusil à un canon, un samovar vert, la vaisselle est dans le coin. Des nattes, des cartons, toutes sortes d'affaires en lambeaux traînent autour de la cabane, un poêle en terre a été creusé. A midi, un magnifique kulesh au saindoux est cuit dessus, le soir le samovar est chauffé, et dans le jardin, entre les arbres, une fumée bleutée se répand en une longue bande. Pendant les vacances, il y a toute une foire près de la cabane et des robes rouges clignotent constamment derrière les arbres. Des filles odnodvorki animées en robes d'été sentant fortement la foule de peinture, les «maîtres» viennent dans leurs beaux et grossiers costumes sauvages, une jeune aînée, enceinte, avec un large visage endormi et importante, comme une vache Kholmogory. Sur sa tête se trouvent des «cornes», - des tresses sont placées sur les côtés de la couronne et recouvertes de plusieurs foulards, de sorte que la tête semble énorme; les jambes, en demi-bottes avec des fers à cheval, se tiennent bêtement et fermement; la veste sans manches est en peluche, le rideau est long et la paneva est noire et violette avec des rayures couleur brique et superposée sur l'ourlet d'une large "rainure" dorée ...

- Papillon domestique ! dit d'elle le commerçant en secouant la tête. - Ils sont en cours de traduction...

Et les garçons en chemises blanches amples et pantalons courts, avec des têtes blanches ouvertes, tous en forme. Ils marchent par deux ou par trois, tapotant finement leurs pieds nus et louchant vers un chien de berger hirsute attaché à un pommier. Bien sûr, un seul achète, car les achats ne sont que pour un sou ou un œuf, mais il y a beaucoup d'acheteurs, le commerce est vif et un commerçant vorace en longue redingote et bottes rouges est gai. Avec son frère, un demi-idiot vif et agile qui vit avec lui "par pitié", il échange avec des blagues, des blagues et même parfois des "touches" sur l'harmonica de Tula. Et jusqu'au soir, les gens se pressent dans le jardin, des rires et des discussions se font entendre près de la cabane, et parfois le fracas des danses...

La nuit, il fait très froid et couvert de rosée. Respirant l'arôme de seigle de la paille et de la balle fraîches sur l'aire de battage, vous rentrez joyeusement chez vous pour dîner en passant devant le rempart du jardin. Les voix du village ou le grincement des portes résonnent dans l'aube glaciale avec une clarté inhabituelle. Il commence à faire sombre. Et voici une autre odeur: il y a un feu dans le jardin, et ça tire fortement avec une fumée parfumée de branches de cerisier. Dans l'obscurité, au fond du jardin, il y a une image fabuleuse : juste dans un coin de l'enfer, une flamme cramoisie brûle près de la hutte, entourée de ténèbres, et les silhouettes noires de quelqu'un, comme sculptées dans du bois d'ébène, bougent autour du feu, tandis que des ombres géantes d'eux marchent le long des pommiers. Soit une main noire, quelques archines se coucheront sur tout l'arbre, puis deux jambes seront clairement dessinées - deux piliers noirs. Et tout à coup, tout cela glissera du pommier - et l'ombre tombera le long de toute l'allée, de la cabane à la porte même ...

Tard dans la nuit, lorsque les lumières s'éteignent dans le village, lorsque le diamant sept étoiles Stozhar brille déjà haut dans le ciel, vous courrez à nouveau dans le jardin. En bruissant dans les feuillages secs, comme un aveugle, vous arriverez à la hutte. Il fait un peu plus clair dans la clairière là-bas, et la Voie lactée est blanche au-dessus.

- C'est toi, barchuk ? quelqu'un appelle tranquillement de l'obscurité.

– Moi, es-tu toujours éveillé, Nikolai ?

- Nous ne pouvons pas dormir. Et il doit être trop tard ? Là, semble-t-il, un train de voyageurs arrive ...

Nous écoutons longuement et distinguons un tremblement dans le sol. Le tremblement se transforme en bruit, grandit et maintenant, comme si déjà au-delà du jardin, les roues battent rapidement un rythme bruyant: grondant et frappant, le train se précipite ... de plus en plus près, de plus en plus fort et de plus en plus en colère ... Et du coup ça commence à s'affaisser, caler, comme s'il partait dans le sol...

- Et où est ton arme, Nikolai ?

- Mais près de la boîte, monsieur.

- Waouh, super ! dira le commerçant. - Dépense, dépense, barchuk, sinon c'est juste un désastre ! Encore une fois, tout le museau sur le manche a été secoué ...

II

"Un Antonovka vigoureux - pour une année joyeuse." Les affaires rurales sont bonnes si Antonovka est née: cela signifie que le pain est né ... Je me souviens d'une année de récolte.

Au petit matin, quand les coqs chantent encore et que les huttes fument, vous aviez l'habitude d'ouvrir une fenêtre sur un jardin frais rempli d'un brouillard lilas, à travers lequel le soleil du matin brille vivement à certains endroits, et vous ne pouvez pas supporter il - vous ordonnez que le cheval soit sellé dès que possible, et vous vous laverez vous-même dans l'étang. Le petit feuillage s'est presque complètement envolé des vignes côtières et les branches transparaissent dans le ciel turquoise. L'eau sous les vignes devint claire, glacée et comme lourde. Elle chasse instantanément la paresse de la nuit et, après s'être lavée et avoir déjeuné dans la chambre des domestiques avec des pommes de terre chaudes et du pain noir au gros sel cru, vous sentez avec plaisir le cuir glissant de la selle sous vous, traversant Vyselki pour chasser. L'automne est le temps des fêtes patronales, et les gens à cette époque sont rangés, rassasiés, la vue sur le village n'est plus du tout la même qu'à une autre époque. Si l'année est fructueuse et que toute une ville dorée se dresse sur les aires de battage et que les oies grondent fort et fort le matin sur la rivière, alors ce n'est pas mal du tout dans le village. De plus, nos Vyselki depuis des temps immémoriaux, depuis l'époque de mon grand-père, étaient célèbres pour leur «richesse». Des hommes et des femmes âgés ont vécu à Vyselki pendant très longtemps - le premier signe d'un village riche - et ils étaient tous grands, gros et blancs comme un busard. Vous ne pouviez entendre que: "Oui, - ici Agafya lui a fait signe de quatre-vingt-trois ans!" ou des conversations comme celle-ci :

« Et quand mourrez-vous, Pankrat ? Aurez-vous cent ans ?

- Comment voulez-vous dire, père?

Quel âge as-tu, je demande!

"Je ne sais pas, monsieur."

- Vous souvenez-vous de Platon Apollonitch ?

"Eh bien, monsieur, père," je me souviens distinctement.

- Tu vois maintenant. Vous devez être au moins cent.

Le vieil homme, qui se tient devant le maître, s'allonge, sourit docilement et d'un air coupable. Eh bien, disent-ils, à faire - à blâmer, guéri. Et il serait probablement devenu encore plus riche s'il n'avait pas trop consommé d'oignons de Petrovka.

Je me souviens aussi de sa vieille femme. Tout le monde avait l'habitude de s'asseoir sur un banc, sur le porche, penché en avant, secouant la tête, haletant et se tenant au banc avec ses mains - tout le monde pensait à quelque chose. "Je suppose à propos de votre bien", ont dit les femmes, car, cependant, il y avait beaucoup de "bien" dans ses poitrines. Et elle ne semble pas entendre; regarde aveuglément quelque part au loin sous des sourcils tristement levés, secoue la tête et semble essayer de se souvenir de quelque chose. Il y avait une grosse vieille femme, toute noire. Paneva - presque du siècle dernier, les morceaux sont mortuaires, le cou est jaune et desséché, la chemise à jambages canins est toujours blanche et blanche - "mets-la simplement dans le cercueil". Et près du porche, il y avait une grosse pierre: elle-même a acheté un linceul pour sa tombe, ainsi qu'un linceul - un excellent linceul, avec des anges, des croix et une prière imprimée sur les bords.

Les chantiers de Vyselki correspondaient également aux personnes âgées: en brique, construites par les grands-pères. Et les hommes riches - Saveliy, Ignat, Dron - avaient des huttes à deux ou trois liaisons, car ce n'était pas encore à la mode de partager à Vyselki. Dans ces familles, ils élevaient des abeilles, étaient fiers de l'étalon bityug de couleur gris fer et maintenaient les domaines en ordre. Sur les aires de battage, des cultivateurs de chanvre épais et gras poussaient dans le noir, des granges et des granges couvertes de poils se tenaient dans l'obscurité; dans les punkas et les granges, il y avait des portes en fer, derrière lesquelles étaient entreposées des toiles, des rouets, de nouveaux manteaux de fourrure courts, des harnais de composition, des mesures liées avec des cerceaux de cuivre. Des croix ont été brûlées sur les portes et sur les traîneaux. Et je me souviens qu'il me semblait parfois extrêmement tentant d'être un paysan. Quand tu traversais le village à cheval par une matinée ensoleillée, tu ne cessais de penser qu'il est bon de tondre, de battre, de dormir sur l'aire de battage en omets, et en vacances de se lever avec le soleil, sous l'épais et musical blasphème du village, lavez-vous près du baril et enfilez une chemise en daim propre, le même pantalon et des bottes indestructibles avec des fers à cheval. Si, pensait-on, ajouter à cela une femme saine et belle en tenue de fête et un voyage à la messe, puis un dîner avec un beau-père barbu, un dîner avec de l'agneau chaud sur des assiettes en bois et avec des joncs, avec du nid d'abeille et purée, impossible d'en souhaiter plus !

L'entrepôt de la vie noble moyenne, même dans ma mémoire, très récemment, avait beaucoup en commun avec l'entrepôt d'une vie paysanne riche dans sa convivialité et son bien-être rural d'antan. Tel était, par exemple, le domaine de la tante d'Anna Gerasimovna, qui habitait à environ douze verstes de Vyselki. Au moment où vous aviez l'habitude d'arriver dans ce domaine, il faisait déjà assez frais. Vous devez marcher avec des chiens, en meute, et vous ne voulez pas vous précipiter, c'est tellement amusant dans un champ ouvert par une journée ensoleillée et fraîche ! Le terrain est plat et se voit de loin. Le ciel est léger et tellement spacieux et profond. Le soleil brille de côté, et la route, roulée après les pluies par des charrettes, est huileuse et luit comme des rails. Des hivers frais et verdoyants sont éparpillés dans de larges hauts-fonds. Un faucon s'envolera de quelque part dans l'air clair et se figera au même endroit, battant des ailes acérées. Et des poteaux télégraphiques clairement visibles s'enfuient au loin, et leurs fils, comme des cordes d'argent, glissent le long de la pente du ciel clair. Il y a des petits chats assis dessus - des badges complètement noirs sur du papier à musique.

Je ne savais pas et n'ai pas vu le servage, mais je me souviens que je l'ai ressenti chez ma tante Anna Gerasimovna. Vous entrerez dans la cour et sentirez immédiatement qu'elle est encore bien vivante ici. Le domaine est petit, mais tout ancien, solide, entouré de bouleaux et de saules centenaires. Les dépendances - basses mais chaleureuses - sont nombreuses et semblent toutes fusionnées à partir de rondins de chêne sombre sous des toits de chaume. Il se distingue par sa taille ou, pour mieux dire, par sa longueur, seul l'humain noirci, d'où regardent les derniers Mohicans de la classe de la cour - quelques vieillards et vieilles femmes délabrés, un cuisinier à la retraite décrépit, semblable à Don Quichotte. Tous, quand vous conduisez dans la cour, se redressent et s'inclinent bas, bas. Le cocher aux cheveux gris, sortant de la remise pour prendre un cheval, enlève son chapeau à la grange et se promène dans la cour la tête nue. Il voyageait avec sa tante comme postillon, et maintenant il l'emmène à la messe, l'hiver dans une charrette, et l'été dans une charrette solide et ferrée, comme celles sur lesquelles montent les prêtres. Le jardin de la tante était célèbre pour son abandon, ses rossignols, ses colombes et ses pommes, et la maison pour son toit. Il se tenait à la tête de la cour, près du jardin même - les branches des tilleuls l'embrassaient - il était petit et trapu, mais il semblait qu'il ne vivrait pas éternellement - il regardait si bien sous son toit de chaume extraordinairement haut et épais toit, noirci et durci avec le temps. Sa façade avant m'a toujours semblé vivante : comme si un vieux visage regardait sous un énorme chapeau aux yeux creux, des fenêtres aux verres nacrés de la pluie et du soleil. Et sur les côtés de ces yeux se trouvaient des porches - deux anciens grands porches à colonnes. Des pigeons bien nourris étaient toujours assis sur leur fronton, tandis que des milliers de moineaux pleuvaient de toit en toit... Et l'invité se sentait bien dans ce nid sous le ciel d'automne turquoise !

Vous entrez dans la maison et vous entendez d'abord l'odeur des pommes, puis d'autres : vieux meubles en acajou, tilleul séché, qui traîne aux fenêtres depuis juin... que la maison est entourée d'un jardin, et que le le verre supérieur des fenêtres est coloré : bleu et violet. Partout règne le silence et la propreté, bien qu'il semble que les fauteuils, les tables marquetées et les miroirs aux cadres dorés étroits et torsadés n'aient jamais bougé. Et puis une toux se fait entendre : une tante sort. Il est petit, mais aussi, comme tout autour, fort. Elle porte un grand châle persan sur ses épaules. Elle sortira de manière importante, mais affable, et maintenant, sous des discussions sans fin sur l'antiquité, sur les héritages, des friandises commencent à apparaître: d'abord, "souffler", des pommes - Antonov, "dame cloche", borovinka, "prodovitka" - puis un dîner incroyable : jambon bouilli tout rose aux petits pois, poulet farci, dinde, marinades et kvas rouge - fort et sucré-sucré ... Les fenêtres donnant sur le jardin sont levées, et de là il souffle une joyeuse fraîcheur automnale ...

III

Ces dernières années, une chose a soutenu l'esprit en déclin des propriétaires terriens - la chasse.

Auparavant, des domaines tels que le domaine d'Anna Gerasimovna n'étaient pas rares. Il y avait aussi des domaines en ruine, mais vivant toujours dans de grands domaines avec d'immenses domaines, avec un jardin de vingt acres. Certes, certains de ces domaines ont survécu jusqu'à ce jour, mais il n'y a plus de vie en eux ... Il n'y a plus de troïkas, pas d'équitation "kirghize", pas de chiens et de lévriers, pas de domestiques, et il n'y a plus de propriétaire de tout cela - un propriétaire terrien-chasseur, comme mon défunt beau-frère Arseny Semenych.

Depuis fin septembre, nos jardins et notre aire de battage sont vides, le temps, comme d'habitude, a radicalement changé. Le vent déchirait et ébouriffait les arbres pendant des journées entières, les pluies les arrosaient du matin au soir. Parfois, le soir, entre les sombres nuages bas, la lumière dorée tremblante du soleil bas se frayait un chemin vers l'ouest ; l'air devenait pur et limpide, et la lumière du soleil brillait éblouissante entre les feuillages, entre les branches qui remuaient comme un filet vivant et que le vent agitait. Le ciel bleu liquide brillait froidement et brillamment dans le nord au-dessus de lourds nuages de plomb, et derrière ces nuages des crêtes de nuages de montagne enneigés flottaient lentement. Vous vous tenez à la fenêtre et vous pensez : "Peut-être, si Dieu le veut, le temps s'éclaircira." Mais le vent n'a pas faibli. Il troublait le jardin, arrachait le flot de fumée humaine qui s'échappait continuellement de la cheminée et rattrapait à nouveau les volutes menaçantes des nuages de cendre. Ils ont couru bas et vite - et bientôt, comme de la fumée, ont assombri le soleil. Son éclat s'est estompé, la fenêtre s'est fermée sur le ciel bleu, et le jardin est devenu désert et terne, et la pluie a recommencé à semer ... d'abord tranquillement, soigneusement, puis de plus en plus abondamment, et, finalement, s'est transformée en une averse avec une tempête et des ténèbres. Une longue et troublante nuit est venue...

D'un tel passage à tabac, le jardin est sorti presque entièrement nu, couvert de feuilles mouillées et en quelque sorte étouffé, résigné. Mais d'un autre côté, qu'il était beau quand le temps clair est revenu, les journées transparentes et froides du début octobre, les vacances d'adieu de l'automne ! Le feuillage préservé va maintenant accrocher aux arbres jusqu'aux premiers hivers. Le jardin noir brillera dans le ciel froid et turquoise et attendra consciencieusement l'hiver, se réchauffant au soleil. Et les champs deviennent déjà brusquement noirs avec des terres arables et vert vif avec des cultures d'hiver envahies ... Il est temps de chasser!

Et maintenant je me vois dans le domaine d'Arseny Semenych, dans une grande maison, dans une salle pleine de soleil et de fumée de pipes et de cigarettes. Il y a beaucoup de monde - tous sont bronzés, avec des visages burinés, en maillot de corps et de longues bottes. Nous venons d'avoir un dîner très copieux, rincés et excités par des discussions bruyantes sur la chasse à venir, mais ils n'oublient pas de boire de la vodka après le dîner. Et dans la cour un cor sonne et les chiens hurlent de différentes voix. Le lévrier noir, le favori d'Arseny Semyonitch, monte sur la table et commence à dévorer les restes du lièvre avec la sauce du plat. Mais soudain, il pousse un cri terrible et, renversant assiettes et verres, tombe de la table : Arseniy Semyonitch, qui est sorti du bureau avec un rapnik et un revolver, étourdit soudain la salle d'un coup de feu. La salle est encore plus remplie de fumée et Arseny Semyonitch est debout et rit.

- Je suis désolé de l'avoir raté ! dit-il en jouant avec ses yeux.

Il est grand, mince, mais large d'épaules et mince, et son visage est celui d'un beau gitan. Ses yeux pétillent sauvagement, il est très adroit, dans une chemise de soie cramoisie, un pantalon de velours et de longues bottes. Après avoir effrayé le chien et les invités avec un coup de feu, il récite de manière ludique et importante dans un baryton :

Il est temps, il est temps de seller le fond agile
Et jetez un klaxon par-dessus vos épaules ! -

et dit à haute voix :

- Eh bien, cependant, il n'y a rien à perdre du temps d'or!

Je ressens encore à quel point la jeune poitrine respirait avec avidité et capacité dans le froid d'une journée claire et humide le soir, quand, par hasard, vous rouliez avec une bande bruyante d'Arseny Semenych, excitée par le vacarme musical des chiens jetés dans le forêt noire, dans certains Red Hillock ou Gremyachiy Island, chasseur passionnant par son seul nom. Vous montez un "Kirghize" diabolique, fort et trapu, en le retenant étroitement avec les rênes, et vous vous sentez presque un avec lui. Il s'ébroue, demande un lynx, bruisse de ses sabots le long des tapis profonds et légers de feuilles noires qui s'effritent, et chaque son résonne dans la forêt vide, humide et fraîche. Un chien jappa quelque part au loin, un autre, un troisième répondit passionnément et plaintivement, et soudain toute la forêt gronda, comme si tout était en verre, à cause des aboiements et des cris orageux. Un coup de feu a retenti fort au milieu de ce tumulte - et tout a «préparé» et roulé quelque part au loin.

"Ah, prends soin de toi !" Une pensée enivrante me traverse la tête. Vous crierez après le cheval et, comme si vous étiez hors de la chaîne, vous vous précipiterez à travers la forêt, sans rien comprendre en cours de route. Seuls les arbres clignotent devant mes yeux et sculptent le visage avec de la boue sous les sabots du cheval. Vous sauterez hors de la forêt, vous verrez un troupeau hétéroclite de chiens s'étendre au sol sur la verdure et vous pousserez encore plus fort le "Kirghize" à couper à travers la bête - à travers la verdure, les soulèvements et les chaumes, jusqu'à ce que, enfin , vous traversez vers une autre île et le troupeau disparaît des yeux avec ses aboiements et ses gémissements furieux. Puis, tout mouillé et tremblant d'effort, vous retenez le cheval mousseux et sifflant et avalez avidement l'humidité glaciale de la vallée forestière. Au loin, les cris des chasseurs et les aboiements des chiens s'estompent, et autour de vous règne un silence de mort. Le bois entr'ouvert reste immobile, et il semble que vous soyez tombé dans des salles réservées. Il y a une forte odeur des ravins d'humidité de champignons, de feuilles pourries et d'écorces d'arbres humides. Et l'humidité des ravins se fait de plus en plus sentir, il fait de plus en plus froid et sombre dans la forêt... Il est temps de passer la nuit. Mais il est difficile de récupérer les chiens après la chasse. Les klaxons résonnent dans la forêt pendant un long et désespérément morne carillon, on entend longtemps les cris, les grondements et les couinements des chiens... Enfin, déjà complètement dans le noir, une bande de chasseurs déboule dans le domaine de un propriétaire célibataire presque inconnu et remplit de bruit toute la cour du domaine, éclairée par des lanternes, des bougies et des lampes sorties à la rencontre des hôtes de la maison…

Il est arrivé qu'un voisin aussi hospitalier ait chassé pendant plusieurs jours. A l'aube du petit matin, dans le vent glacial et le premier hiver humide, ils partaient vers les forêts et les champs, et au crépuscule ils revenaient, tous couverts de boue, le visage rouge, puant la sueur du cheval, la fourrure d'un animal chassé, et la boisson a commencé. Il fait très chaud dans une maison lumineuse et bondée après une journée entière dans le froid sur le terrain. Tout le monde marche de pièce en pièce en maillot de corps déboutonné, buvant et mangeant au hasard, se transmettant bruyamment leurs impressions sur le loup chevronné tué, qui, découvrant ses dents, roulant des yeux, se couche avec sa queue pelucheuse jetée sur le côté au milieu de la salle et des taches avec son sol pâle et déjà froid avec du sang Après la vodka et la nourriture, vous ressentez une si douce fatigue, une telle béatitude d'un jeune rêve, que vous entendez une conversation comme à travers l'eau. Le visage buriné brûle, et si vous fermez les yeux, la terre entière flottera sous vos pieds. Et quand vous vous allongez dans votre lit, dans un lit de plumes moelleux, quelque part dans une ancienne pièce d'angle avec une icône et une lampe, les fantômes de chiens aux couleurs de feu clignotent devant vos yeux, une sensation de douleurs sautantes sur tout votre corps, et vous ne remarquerez pas comment vous vous noyez avec toutes ces images et sensations dans un rêve doux et sain, oubliant même que cette pièce était autrefois la salle de prière d'un vieil homme, dont le nom est entouré de sombres légendes de forteresse, et qu'il est mort en cette salle de prière, probablement sur le même lit.

Quand il arrivait de trop dormir la chasse, le repos était particulièrement agréable. Vous vous réveillez et restez longtemps au lit. Toute la maison est silencieuse. Vous pouvez entendre le jardinier marcher prudemment dans les pièces, allumer les poêles et comment le bois de chauffage crépite et tire. Ahead - une journée entière de paix dans le domaine d'hiver déjà silencieux. Vous vous habillerez lentement, vous promènerez dans le jardin, trouverez dans le feuillage humide une pomme froide et humide accidentellement oubliée, et pour une raison quelconque, elle vous semblera inhabituellement savoureuse, pas du tout comme les autres. Ensuite, vous passerez aux livres - des livres de grand-père aux reliures en cuir épais, avec des étoiles d'or sur les dos en maroquin. Ces livres, qui ressemblent à des bréviaires d'église, sentent bon leur papier jauni, épais et rugueux ! Une sorte de moisissure aigre agréable, un parfum ancien... Les notes marginales sont également bonnes, larges et avec des touches rondes et douces faites avec une plume d'oie. Vous dépliez le livre et lisez : « Une pensée digne des philosophes anciens et nouveaux, la couleur de la raison et des sentiments du cœur »… Et vous serez involontairement emporté par le livre lui-même. C'est le "Noble Philosophe", une allégorie publiée il y a cent ans par la dépendance d'un "cavalier de plusieurs ordres" et imprimée dans l'imprimerie de l'ordre de la charité publique - une histoire sur comment "un noble philosophe, ayant le temps et la capacité de raisonner, à ce que l'esprit d'une personne peut monter, une fois reçu le désir de composer un plan de lumière dans la place spacieuse de son village "... Alors vous tombez sur" les écrits satiriques et philosophiques de M. Voltaire » et longtemps vous vous délectez de la syllabe douce et maniérée de la traduction : « Mes seigneurs ! Érasme composa au XVIe siècle un éloge de la pitrerie (une pause maniérée, un point-virgule) ; vous m'ordonnez d'exalter la raison devant vous ... "Alors vous passerez de l'antiquité de Catherine aux temps romantiques, aux almanachs, aux romans sentimentaux, pompeux et longs ... Le coucou saute de l'horloge et chante tristement moqueur sur vous dans une maison vide. Et petit à petit, une douce et étrange nostalgie commence à s'insinuer dans le cœur...

Voici « Les Secrets d'Alexis », voici « Victor, ou l'Enfant dans la forêt » : « Minuit sonne ! Le silence sacré remplace le bruit de la journée et les chants joyeux des villageois. Le sommeil déploie ses ailes sombres à la surface de notre hémisphère ; il secoue des coquelicots et en rêve ... Rêves ... Combien de fois ils ne continuent que la souffrance du malin "les farces et l'espièglerie des jeunes coquins", la main de lys, Lyudmila et Alina ... Et voici les magazines avec les noms de Joukovski, Batyushkov, l'étudiant au lycée Pouchkine. Et vous vous souviendrez avec tristesse de votre grand-mère, de ses polonaises au clavicorde, de sa récitation langoureuse de poèmes d'Eugène Onéguine. Et l'ancienne vie de rêve se dressera devant vous ... Les bonnes filles et femmes vivaient autrefois dans des domaines nobles! Leurs portraits me regardent depuis le mur, de belles têtes aristocratiques aux coiffures anciennes abaissent docilement et fémininement leurs longs cils vers des yeux tristes et tendres ...

IV

L'odeur des pommes Antonov disparaît des propriétés des propriétaires terriens. Ces jours étaient si récents, et pourtant il me semble que presque un siècle entier s'est écoulé depuis lors. Les vieillards sont morts à Vyselki, Anna Gerasimovna est morte, Arseny Semenych s'est suicidé ... Le royaume des petits domaines, appauvri jusqu'à la mendicité, progresse. Mais cette vie de petite ville mendiante est aussi bonne !

Ici, je me revois au village, en plein automne. Les journées sont bleutées, nuageuses. Le matin, je m'assieds sur la selle et avec un chien, avec un fusil et une corne, je pars pour le champ. Le vent sonne et bourdonne dans la bouche d'un fusil, le vent souffle fortement vers vous, parfois avec de la neige sèche. Toute la journée, j'erre dans les plaines vides ... Affamé et frileux, je retourne au domaine au crépuscule, et mon âme devient si chaleureuse et gratifiante lorsque les lumières de la colonie clignotent et sortent du domaine avec l'odeur de la fumée, du logement . Je me souviens que dans notre maison, ils aimaient «crépuscule» à cette époque, ne pas allumer un feu et mener des conversations dans la semi-obscurité. Lorsque j'entre dans la maison, je trouve les cadres d'hiver déjà insérés, ce qui me prépare encore plus à une ambiance hivernale paisible. Dans le valet de chambre, un ouvrier chauffe le poêle, et, comme dans l'enfance, je m'accroupis près d'un tas de paille, qui sent déjà très fort la fraîcheur hivernale, et regarde d'abord le poêle ardent, puis les fenêtres, derrière lesquelles, en me tournant bleu, le crépuscule se meurt tristement. Ensuite, je vais dans la salle des gens. C'est clair et bondé là-bas: les filles hachent du chou, la paille clignote, j'écoute leurs coups fractionnaires et amicaux et leurs chansons de village amicales et tristement joyeuses ... Parfois, un voisin de petite ville appelle et m'emmène pour un longtemps... La vie de petite ville est belle aussi !

Le petit homme se lève tôt. S'étirant fortement, il se lève du lit et roule une épaisse cigarette faite de tabac noir bon marché ou simplement de shag. La lumière pâle d'un matin de début novembre éclaire un simple bureau aux murs nus, les peaux jaunes et rugueuses des renards au-dessus du lit et une silhouette trapue en pantalon et en chemisier sans ceinture, et le visage endormi d'un entrepôt tatar se reflète dans le miroiter. Il y a un silence de mort dans la maison à moitié sombre et chaude. Derrière la porte du couloir ronfle la vieille cuisinière, qui a vécu dans la maison du maître quand elle était fille. Cela n'empêche cependant pas le maître de crier d'une voix rauque à toute la maison :

- Lukerya ! Samovar!

Puis, chaussant des bottes, jetant un manteau sur ses épaules et n'attachant pas le col de sa chemise, il sort sur le perron. Il y a une odeur de chien dans le couloir verrouillé ; S'étirant paresseusement, bâillant d'un bâillement et souriant, les chiens l'entourent.

- Rot! - dit-il lentement, dans une basse condescendante, et traverse le jardin jusqu'à l'aire de battage. Sa poitrine respire largement avec l'air vif de l'aube et l'odeur d'un jardin nu qui s'est refroidi pendant la nuit. Enroulées et noircies par le gel, les feuilles bruissent sous les bottes dans une allée de bouleaux déjà à moitié abattue. Se profilant dans le ciel bas et sombre, des choucas ébouriffés dorment sur la crête de la grange... Ce sera une glorieuse journée de chasse ! Et, s'arrêtant au milieu de l'allée, le maître regarde longuement le champ d'automne, les hivers verdoyants du désert, le long desquels errent les veaux. Deux meutes de femelles crient à ses pieds, et Zalivay est déjà derrière le jardin : sautant par-dessus le chaume épineux, il semble appeler et demander à entrer dans le champ. Mais qu'allez-vous faire maintenant avec les chiens ? La bête est maintenant dans le champ, sur les montées, sur le sentier noir, et dans la forêt il a peur, car dans la forêt le vent bruisse les feuilles... Oh, ne serait-ce que des lévriers !

Le battage commence dans la grange. Se dispersant lentement, le batteur bourdonne. Tirant paresseusement sur les traces, posant leurs pieds sur le cercle de fumier et se balançant, les chevaux de l'allée s'en vont. Au milieu de l'allée, tournant sur un banc, un conducteur est assis et leur crie dessus de manière monotone, fouettant toujours un seul hongre brun, qui est le plus paresseux de tous et dort complètement en mouvement, car il a les yeux bandés.

- Eh bien, les filles, les filles ! - crie sévèrement le serveur calme, vêtu d'une large chemise en toile.

Les filles balaient le courant à la hâte, courent avec des brancards et des balais.

- Avec Dieu! - dit le serveur, et le premier groupe de starnovka, jugé, vole dans le tambour avec un bourdonnement et un cri et se lève de dessous comme un ventilateur échevelé. Et le tambour bourdonne de plus en plus instamment, le travail commence à bouillir, et bientôt tous les sons se confondent en un agréable bruit général de battage. Le maître se tient aux portes de la grange et regarde comment les écharpes rouges et jaunes, les mains, les râteaux, la paille brillent dans son obscurité, et tout cela bouge et s'agite de manière mesurée au grondement du tambour et au cri et sifflement monotones du conducteur. Le tronc vole dans les nuages jusqu'à la porte. Le maître se tient, tout gris de lui. Souvent, il jette un coup d'œil dans le champ ... Bientôt, bientôt les champs deviendront blancs, bientôt l'hiver les couvrira ...

Zimok, la première neige ! Il n'y a pas de lévriers, il n'y a rien à chasser en novembre ; mais l'hiver arrive, le "travail" avec les chiens commence. Et là encore, comme autrefois, les petits habitants se rencontrent, boivent jusqu'au dernier sous, disparaissent des jours durant dans les champs enneigés. Et le soir, dans quelque ferme isolée, les fenêtres de l'aile brillent au loin dans l'obscurité d'une nuit d'hiver. Là, dans cette petite aile, des nuages de fumée flottent, des bougies de suif brûlent faiblement, une guitare s'accorde...

Au crépuscule, le vent orageux a soufflé,
Il a dissous mes larges portes, -

quelqu'un commence avec un ténor de poitrine. Et le reste maladroitement, faisant semblant de plaisanter, reprend avec une hardiesse triste et désespérée :

Mes portes étaient larges,
La neige blanche recouvrait le chemin-chemin...

Bounine Ivan Alexeïevitch

Pommes Antonov

Ivan Alexeïevitch Bounine

Pommes Antonov

Vali, mange à ta faim, il n'y a rien à faire ! A la vidange, tout le monde boit du miel.

Papillon domestique ! dit d'elle le commerçant en secouant la tête. - Maintenant, de telles personnes sont traduites ...

Tard dans la nuit, lorsque les lumières s'éteignent dans le village, lorsque la constellation de diamants Stozhar brille déjà haut dans le ciel, vous courrez à nouveau dans le jardin.

En bruissant dans les feuillages secs, comme un aveugle, vous arriverez à la hutte. Il fait un peu plus clair dans la clairière là-bas, et la Voie lactée est blanche au-dessus.

C'est vous, barman ? quelqu'un appelle doucement de l'obscurité.

MOI : Es-tu toujours éveillé, Nikolaï ?

Nous ne pouvons pas dormir. Et il doit être trop tard ? Regarde, il y a un train de voyageurs qui arrive...

Et où est ton arme, Nikolai ?

Mais à côté de la boîte, monsieur.

Waouh, super ! dira le commerçant. - Dépense, dépense, barchuk, sinon c'est juste un désastre ! Encore une fois, tout le museau sur le manche a été secoué ...

"Un Antonovka vigoureux - pour une année joyeuse." Les affaires rurales vont bien si Antonovka est née: cela signifie que le pain est également né ... Je me souviens d'une année de récolte.

Au petit matin, quand les coqs chantent encore et que les huttes fument, vous avez l'habitude d'ouvrir une fenêtre sur un jardin frais rempli d'un brouillard lilas, à travers lequel le soleil du matin brille vivement à certains endroits, et vous courrez vous laver ton visage à l'étang. Le petit feuillage s'est presque complètement envolé des vignes côtières et les branches transparaissent dans le ciel turquoise. L'eau sous les vignes devint claire, glacée et comme lourde. Elle chasse instantanément la paresse de la nuit et, après s'être lavée et avoir déjeuné dans la chambre des domestiques avec des pommes de terre chaudes et du pain noir au gros sel cru, vous sentez avec plaisir le cuir glissant de la selle sous vous, traversant Vyselki pour chasser. L'automne est le temps des fêtes patronales, et les gens à cette époque sont rangés, rassasiés, la vue sur le village n'est plus du tout la même qu'à une autre époque. Si l'année est fructueuse et que toute une ville dorée se dresse sur les aires de battage et que les oies grondent fort et fort le matin sur la rivière, alors ce n'est pas mal du tout dans le village. De plus, nos Vyselki depuis des temps immémoriaux, depuis l'époque de mon grand-père, étaient réputés pour leur "richesse". Des hommes et des femmes âgés ont vécu à Vyselki pendant très longtemps - le premier signe d'un village riche - et ils étaient tous grands, gros et blancs comme un busard. Vous entendez seulement, c'est arrivé: "Oui, - ici Agafya lui a fait signe de quatre-vingt-trois ans!" -- ou des conversations comme celle-ci :

Et quand mourras-tu, Pankrat ? Aurez-vous cent ans ?

Comment voudriez-vous dire, père?

Quel âge as-tu, je demande!

Je ne sais pas, monsieur.

Vous souvenez-vous de Platon Apollonitch ?

Comment, monsieur, père, je me souviens distinctement.

Tu vois maintenant. Vous devez être au moins cent.

Le vieil homme, qui se tient devant le maître, s'allonge, sourit docilement et d'un air coupable. Eh bien, disent-ils, à faire - coupable, guéri. Et il serait probablement devenu encore plus riche s'il n'avait pas trop consommé d'oignons de Petrovka.

Je me souviens aussi de sa vieille femme. Tout le monde avait l'habitude de s'asseoir sur un banc, sur le porche, penché en avant, secouant la tête, haletant et se tenant au banc avec ses mains - tout le monde pensait à quelque chose. "Je parie qu'elle est bonne", ont déclaré les femmes, car, cependant, elle avait beaucoup de "bien" dans la poitrine. Et elle ne semble pas entendre; regarde aveuglément quelque part au loin sous des sourcils tristement levés, secoue la tête et semble essayer de se souvenir de quelque chose. Il y avait une grosse vieille femme, toute noire. Paneva - presque du siècle dernier, morceaux - décédé, cou - jaune et desséché, la chemise à jambages canins est toujours blanche et blanche - "il suffit de la mettre dans le cercueil". Et près du porche se trouvait une grosse pierre: elle-même a acheté un linceul pour sa tombe, ainsi qu'un linceul - un excellent linceul, avec des anges, des croix et une prière imprimée sur les bords.

Les chantiers de Vyselki correspondaient également aux personnes âgées: en brique, construites par les grands-pères. Et les paysans riches - Savely, Ignat, Dron - avaient des huttes à deux ou trois liaisons, car le partage à Vyselki n'était pas encore à la mode. Dans ces familles, ils élevaient des abeilles, étaient fiers de l'étalon bityug de couleur gris fer et maintenaient les domaines en ordre. Sur les aires de battage, des cultivateurs de chanvre épais et gras poussaient dans le noir, des granges et des granges couvertes de poils se tenaient dans l'obscurité; dans les punkas et les granges, il y avait des portes en fer, derrière lesquelles étaient entreposées des toiles, des rouets, de nouveaux manteaux de fourrure courts, des harnais de composition, des mesures liées avec des cerceaux de cuivre. Des croix ont été brûlées sur les portes et sur les traîneaux. Et je me souviens qu'il me semblait parfois extrêmement tentant d'être un paysan. Quand tu traversais le village à cheval par une matinée ensoleillée, tu ne cessais de penser qu'il est bon de tondre, de battre, de dormir sur l'aire de battage en omets, et en vacances de se lever avec le soleil, sous l'épais et musical blasphème du village, lavez-vous près du baril et enfilez une chemise en daim propre, le même pantalon et des bottes indestructibles avec des fers à cheval. Si toutefois on songeait à ajouter à cela une femme saine et belle en tenue de fête, et un voyage à la messe, et puis un dîner chez un beau-père barbu, un dîner avec de l'agneau chaud sur des assiettes en bois et avec des joncs, avec nid d'abeille et homebrew, - tellement plus et Wish est impossible !

I. A. Bunin, "Pommes Antonov" (un bref résumé suit) est une image de mémoire dans laquelle les pommes d'automne juteuses deviennent le personnage principal, car sans leur arôme suffocant, il n'y aurait pas d'auteur lui-même. Pourquoi? Des sons, des odeurs, des images aléatoires, des images vives… Il semblerait que des milliers, des millions d'entre eux se précipitent dans la vie. Quelque chose est stocké pendant longtemps dans la mémoire et est progressivement oublié. Quelque chose passe sans laisser de trace, effacé comme si cela n'était jamais arrivé. Et quelque chose reste avec nous pour toujours. Elle s'infiltre inexplicablement dans l'épaisseur de notre conscience, pénètre profondément et devient une partie intégrante de nous-mêmes.

Résumé "Pommes Antonov", Bunin I. A.

Début bel automne. C'était comme si hier c'était le mois d'août avec ses fréquentes pluies chaudes. Les paysans se sont réjouis, car lorsqu'il pleut sur Laurent, l'automne et l'hiver seront bons. Mais le temps passe, et maintenant beaucoup de toiles d'araignées sont apparues sur les champs. Les jardins dorés s'éclaircissent, se flétrissent. L'air est propre, transparent, comme s'il n'existait pas du tout, et en même temps il est rempli «jusqu'au sommet» des odeurs de feuilles mortes, de miel et de pommes Antonov ... C'est ainsi qu'Ivan Bunin commence son récit.

"Pommes Antonov": le premier souvenir.

Le village de Vyselki, le domaine de la tante de l'auteur, où il aimait visiter et passer ses meilleures années. Le brouhaha et le grincement des charrettes dans le jardin : la récolte des pommes d'automne est en cours. Les jardiniers petits-bourgeois recrutaient des paysans pour verser des pommes et les envoyer en ville. Le travail bat son plein, même s'il fait nuit dehors. Un grincement prudent d'un long convoi se fait entendre, dans l'obscurité ici et là un craquement juteux se fait entendre - c'est un homme qui mange des pommes l'une après l'autre. Et personne ne l'arrête, au contraire, les patrons encouragent cet appétit irrépressible : « Vali, mange à ta faim, il n'y a rien à faire ! Le jardin éclairci ouvre la voie à une grande cabane - une vraie maison avec son propre ménage. Partout une odeur incroyable de pommes, mais à cet endroit - surtout. Pendant la journée, les gens se rassemblent près de la hutte et il y a un commerce florissant. Il y a tellement de monde ici : des filles seules en sarafan qui sentent la peinture, et des "maîtres" en beaux et grossiers costumes, et une jeune aînée enceinte, des garçons en chemise blanche... Le soir, le tapage et le bruit s'estompent. Froid et couvert de rosée. Flammes cramoisies dans le jardin, fumée odorante, crépitement des branches de cerisiers... « Qu'il fait bon vivre dans le monde !

I. A. Bunin, "Pommes Antonov" (pour un résumé, lire ci-dessous): le deuxième souvenir.

Cette année-là dans le village de Vyselki a été fructueuse. Comme ils l'ont dit, si Antonovka est née, il y aura beaucoup de pain et les affaires du village seront bonnes. Ainsi vivaient-ils, de récolte en récolte, bien qu'on ne puisse pas dire que les paysans étaient pauvres, au contraire, Vyselki était considérée comme une terre riche. Les vieillards et les vieilles femmes vivaient longtemps, ce qui était le premier signe de bien-être : Pankrat aurait cent ans, et Agafya quatre-vingt-trois ans. Il y avait aussi dans le village des maisons pour correspondre aux vieux : grandes, en briques, deux ou trois sous un même toit, car il n'était pas d'usage de vivre séparément. Ils élevaient des abeilles, étaient fiers des étalons, derrière des portes en fer ils gardaient des manteaux neufs, des toiles, des rouets, des harnais. Je me souviens aussi du domaine de tante Anna Gerasimovna, qui s'élevait à environ douze verstes de Vyselki. Au milieu de la cour se trouvait sa maison, autour d'un tilleul, puis le célèbre verger de pommiers avec rossignols et colombes. Il arrivait que vous franchissiez le seuil, et avant d'autres odeurs, l'arôme des pommes Antonov se fait sentir. Tout est propre et rangé. Une minute, une autre, une toux se fait entendre: Anna Gerasimovna sort, et immédiatement, sous des procès sans fin et des commérages sur l'antiquité et l'héritage, des friandises apparaissent. Tout d'abord, les pommes Antonov. Et puis un délicieux déjeuner: jambon bouilli, rose aux petits pois, marinades, dinde, poulet farci et kvas sucré fort.

I. A. Bunin, "Pommes d'Antonov" (résumé): troisième mémoire.

Fin septembre. Le temps se dégrade. Il pleut de plus en plus souvent. Vous vous tenez comme ça à la fenêtre. La rue est vide et ennuyeuse. Le vent ne lâche pas. Il commence à pleuvoir. Calme au début, puis plus fort, plus fort et se transforme en une averse épaisse avec des ténèbres plombées et une tempête. Une nuit troublante arrive. Le lendemain matin après une telle bataille, le verger de pommiers est presque complètement nu. Feuilles mouillées tout autour. Le feuillage survivant, déjà calme et résigné, pendra sur les arbres jusqu'aux premières gelées. Eh bien, il est temps de chasser ! Habituellement, à cette époque, tout le monde se réunissait au domaine d'Arseny Semyonitch: dîners copieux, vodka, visages rouges et battus par les intempéries, discussions animées sur la chasse à venir. Ils sortirent dans la cour, et là le klaxon sonnait déjà, et une bande bruyante de chiens hurlait de différentes voix. C'est arrivé - vous dormez trop, vous manquez la chasse, mais le reste n'était pas moins agréable. Vous restez longtemps au lit. Tout autour, c'est le silence, qui n'est rompu que par le crépitement du bois de chauffage dans le poêle. Vous vous habillez lentement, sortez dans le jardin humide, où vous trouverez certainement une pomme Antonov froide et humide que vous avez accidentellement laissée tomber. Étrange, mais il semble exceptionnellement sucré et savoureux, complètement différent des autres. Plus tard, vous prenez les livres.

Quatrième mémoire.

Les colonies étaient vides. Anna Gerasimovna est morte, Arseniy Semyonitch s'est suicidé et ces vieillards du village sont partis. L'arôme des pommes Antonov disparaît progressivement des domaines des propriétaires terriens autrefois prospères. Mais cette vie pauvre de petite ville est aussi bonne. Au plus profond de l'automne, dans la maison, ils aimaient ne pas allumer de feu au crépuscule et avoir des conversations calmes et sincères dans la pénombre. Dehors, des feuilles noircies par le givre bruissent sous les bottes. L'hiver arrive, ce qui signifie que, comme autrefois, les petits habitants viendront les uns aux autres, ils boiront avec leur dernier argent et disparaîtront pendant des jours à la chasse dans les champs enneigés, et le soir ils chanteront à la guitare.

I. A. Bunin, "Pommes Antonov", résumé: conclusion

Les pommes Antonov sont le premier maillon d'une chaîne infinie de souvenirs. Derrière lui, d'autres images surgissent invariablement, qui, à leur tour, font remonter à la surface des sentiments et des émotions oubliés depuis longtemps, heureux, tendres, parfois tristes et parfois douloureux. Tout autour est littéralement saturé de l'arôme juteux des pommes Antonov. Mais c'est au début de l'automne, pendant la période de l'aube et de la prospérité du village. Puis leur odeur disparaît peu à peu, l'automne profond s'installe, le village s'appauvrit. Mais la vie continue, et peut-être cette odeur se fera-t-elle bientôt sentir à nouveau au-dessus de toutes les autres. Qui sait?