यू का सारांश. यूरी याकोवलेव की लघु जीवनी। उपसंहार और हत्यारे का नाम

यू-यू
सारांशकहानी
अगर तुम सुनने जा रही हो, नीका, तो ध्यान से सुनो। उसका नाम यू-यू था. अभी-अभी। पहली बार उसे एक छोटी बिल्ली के बच्चे के रूप में देखकर, तीन साल के एक युवा ने आश्चर्य से अपनी आँखें फैलाईं, अपने होंठ फैलाए और कहा: "यू-यू।" हमें खुद याद नहीं है कि अचानक, काले-लाल-सफेद रोएंदार गेंद के बजाय, हमने एक बड़ी, पतली, गर्वित बिल्ली, पहली सुंदरता और प्रेमियों की ईर्ष्या देखी थी। सभी बिल्लियों के पास एक बिल्ली होती है। उग्र धब्बों वाला गहरा चेस्टनट, छाती पर एक शानदार सफेद शर्टफ्रंट, एक चौथाई आर्शिन मूंछें, लंबे बाल और सभी चमकदार,

चौड़ी पतलून में पिछले पैर, लैंप ब्रश की तरह पूँछ!.. नीका, बोबिक को रुट से बाहर निकालो। क्या आप सचमुच सोचते हैं कि एक पिल्ले का कान बैरल ऑर्गन हैंडल की तरह होता है? अगर कोई आपका कान इस तरह मरोड़ दे तो क्या होगा? और उनके बारे में सबसे उल्लेखनीय बात उनका चरित्र था। और कभी भी उन बातों पर विश्वास न करें जो वे आपको जानवरों के बारे में बुरी बताते हैं। वे तुमसे कहेंगे: गधा मूर्ख है। जब वे किसी व्यक्ति को संकेत देना चाहते हैं कि वह संकीर्ण सोच वाला, जिद्दी और आलसी है, तो उसे नाजुक ढंग से गधा कहा जाता है। याद रखें कि, इसके विपरीत, गधा न केवल एक बुद्धिमान जानवर है, बल्कि आज्ञाकारी, मिलनसार और मेहनती भी है। लेकिन अगर उस पर अपनी ताकत से ज्यादा बोझ है या वह कल्पना करता है कि वह एक घुड़दौड़ का घोड़ा है, तो वह बस रुक जाता है और कहता है: “मैं यह नहीं कर सकता। तुम मेरे साथ जो चाहो करो।”
(हंस के बारे में) और वे कितने गौरवशाली पिता और माता हैं, यदि आप जानते। चूजों को बारी-बारी से अंडे सेते हैं - पहले मादा द्वारा, कभी-कभी नर द्वारा। हंस तो हंस से भी अधिक कर्तव्यनिष्ठ होता है। यदि फुरसत के समय में वह पानी के कुंड के पास अपने पड़ोसियों के साथ अत्यधिक बातचीत करने लगती है, तो महिलाओं की प्रथा के अनुसार, मिस्टर गूज़ बाहर आएंगे, उसे अपनी चोंच से सिर के पीछे से पकड़ लेंगे और विनम्रतापूर्वक उसे घर में खींच लेंगे। घोंसला, उसकी मातृ जिम्मेदारियों के लिए।
और यह बहुत मज़ेदार है जब हंस परिवार टहलने के लिए तैयार होता है। वह सामने है, मालिक और रक्षक। महत्व और अभिमान से उसकी चोंच आकाश की ओर उठ गई। वह पूरे पोल्ट्री हाउस को नीची दृष्टि से देखता है। लेकिन यह एक अनुभवहीन कुत्ते या तुम्हारे जैसी तुच्छ लड़की के लिए एक आपदा है, नीका, अगर तुम उसे रास्ता नहीं देते: तुरंत झल्लाहट जमीन पर गिर जाएगी, सोडा पानी की एक बोतल की तरह फुफकारेगी, उसकी कठोर चोंच खुल जाएगी, और अगले दिन नीका अपने बाएं पैर पर, घुटने के नीचे एक बड़ी चोट के साथ घूमेगी, और कुत्ता अपने भींचे हुए कान को हिलाता रहेगा। और पूरा हंस परिवार उत्सव की सैर पर निकले एक अच्छे जर्मन परिवार की तरह है।
या, चलो एक घोड़ा ले लो. वे उसके बारे में क्या कहते हैं? घोड़ा मूर्ख है. उसके पास केवल सुंदरता, तेज दौड़ने की क्षमता और स्थानों की याददाश्त है। और इसलिए वह मूर्ख है, इस तथ्य के अलावा कि वह अदूरदर्शी, मनमौजी, संदिग्ध और लोगों से अनासक्त है। लेकिन यह बकवास वे लोग कहते हैं जो घोड़े को अंधेरे अस्तबल में रखते हैं, जो उसे बछेड़े की उम्र से पालने की खुशी नहीं जानते हैं, जिन्होंने कभी महसूस नहीं किया है कि घोड़ा किसी ऐसे व्यक्ति का कितना आभारी है जो उसे धोता है, साफ करता है, उसे जूते पहनाने के लिए ले जाता है। , उसे पानी पिलाता है और खाना देता है। ऐसे व्यक्ति के दिमाग में केवल एक ही बात होती है: घोड़े पर बैठना और डरना कि वह उसे लात मारेगा, काटेगा, या फेंक देगा। उसे घोड़े का मुँह ताज़ा करने, रास्ते में नरम रास्ता अपनाने, उसे समय पर मध्यम पानी देने, पार्किंग स्थल में उसे कंबल या उसके कोट से ढकने का विचार नहीं आया... घोड़ा ऐसा क्यों करेगा मैं तुमसे पूछता हूँ, उसका सम्मान करो? लेकिन बेहतर होगा कि आप किसी भी प्राकृतिक सवार से घोड़े के बारे में पूछें, और वह हमेशा आपको उत्तर देगा: घोड़े से अधिक बुद्धिमान, दयालु, नेक कोई नहीं है - बेशक, अगर वह अच्छे, समझदार हाथों में हो। अरबों के लिए घोड़ा परिवार का हिस्सा है।
तो, में प्राचीन ग्रीसवहाँ एक छोटा सा नगर था जिसके विशाल द्वार थे। इस अवसर पर, एक राहगीर ने एक बार मजाक किया था: नागरिकों, अपने शहर के बाहर ध्यान से देखो, अन्यथा वह शायद इन द्वारों से भाग जाएगा। यू-यू उस घर में सोई जहाँ वह चाहती थी। जब घर में जागना शुरू हुआ, तो उसकी पहली व्यावसायिक यात्रा हमेशा मुझसे होती थी, और उसके बाद ही उसके संवेदनशील कान ने मेरे बगल वाले कमरे में सुनाई देने वाली स्पष्ट सुबह की बचकानी आवाज़ को पकड़ा। यू-यू ने अपने थूथन और पंजों से ढीला बंद दरवाज़ा खोला, प्रवेश किया, बिस्तर पर कूद गई, अपनी गुलाबी नाक से मेरे हाथ या गाल को थपथपाया और संक्षेप में कहा: "पुर्रम।" वह फर्श पर कूद पड़ी और बिना पीछे देखे दरवाजे की ओर चल दी। उसे मेरी आज्ञाकारिता पर संदेह नहीं था।
मैंने आज्ञा मानी. उसने जल्दी से कपड़े पहने और बाहर अंधेरे गलियारे में चला गया। पीले-हरे क्रिसोलाइट से चमकती आंखों के साथ, यू-यू उस कमरे की ओर जाने वाले दरवाजे पर मेरा इंतजार कर रही थी, जहां एक चार वर्षीय युवक आमतौर पर अपनी मां के साथ सोता था। मैंने उसे थोड़ा खोला. एक बमुश्किल श्रव्य आभारी "एमआरएम", फुर्तीले शरीर का एक एस-आकार का आंदोलन, शराबी पूंछ का एक ज़िगज़ैग, और यू-यू नर्सरी में फिसल गया।
प्रातःकालीन अभिवादन अनुष्ठान है। यू-यू कभी भीख नहीं मांगता. (वह सेवा के लिए नम्रता और सौहार्दपूर्ण ढंग से धन्यवाद देती है।) लेकिन उसने कसाई के यहां से लड़के के आने के समय और उसके कदमों का बारीकी से अध्ययन किया। यदि वह बाहर है, तो वह निश्चित रूप से बरामदे पर गोमांस का इंतजार करेगी, और यदि वह घर पर है, तो वह रसोई में गोमांस की ओर दौड़ेगी। वह अतुलनीय निपुणता के साथ रसोई का दरवाज़ा स्वयं खोलती है। ऐसा होता है कि लड़का लंबे समय तक खुदाई करता है, काटता है और तौलता है। फिर, अधीरता से बाहर, यू-यू अपने पंजों को मेज के किनारे पर फंसा लेती है और क्षैतिज पट्टी पर एक सर्कस कलाकार की तरह आगे-पीछे झूलना शुरू कर देती है। लेकिन - चुपचाप. लड़का हँसमुख, हँसमुख, हँसमुख है। वह सभी जानवरों से बहुत प्यार करता है और सीधे तौर पर यू-यू से प्यार करता है। लेकिन यू-के उसे खुद को छूने भी नहीं देता। एक अहंकारी नज़र और किनारे की ओर छलांग। उसे गर्व है! वह कभी नहीं भूलती कि उसकी रगों में क्या बहता है कुलीनदो शाखाओं से: महान साइबेरियाई और संप्रभु बुखारा। उसके लिए, लड़का सिर्फ वह है जो हर दिन उसके लिए मांस लाता है। वह अपने घर के बाहर, अपने संरक्षण और एहसान के बाहर की हर चीज़ को शाही शीतलता के साथ देखती है। वह विनम्रतापूर्वक हमारा स्वागत करती है। मुझे उसके आदेशों का पालन करना अच्छा लगता था। उदाहरण के लिए, मैं एक ग्रीनहाउस पर काम कर रहा हूं, सोच-समझकर खरबूजे से अतिरिक्त अंकुर हटा रहा हूं - इसके लिए बहुत अधिक गणना की आवश्यकता होती है। यह गर्मी के सूरज और गर्म धरती से गर्म है। यू-यू चुपचाप पास आता है। "श्रीम!" इसका मतलब है: "जाओ, मुझे प्यास लगी है।" मुझे झुकने में कठिनाई होती है. यू-यू पहले से हीआगे। यह कभी भी मुझ पर पलटवार नहीं करेगा. क्या मैं मना करने या धीमा करने का साहस कर सकता हूँ? वह मुझे बगीचे से आँगन तक, फिर रसोई तक, फिर गलियारे से होते हुए मेरे कमरे तक ले जाती है। मैंने विनम्रतापूर्वक उसके लिए सभी दरवाजे खोल दिए और सम्मानपूर्वक उसे अंदर आने दिया। मेरे पास आकर, वह आसानी से वॉशबेसिन पर कूद जाती है, जहाँ उसे ले जाया गया था जीवन का जल, चतुराई से संगमरमर के किनारों पर तीन पंजों के लिए तीन समर्थन बिंदु ढूंढता है - चौथा संतुलन के लिए निलंबित है - मुझे अपने कान के माध्यम से देखता है और कहता है: "मिरूम। पानी चलने दो।”
मैंने एक पतली चांदी की धारा बहने दी। अपनी गर्दन को खूबसूरती से फैलाते हुए, यू-यू जल्दी से अपनी संकीर्ण गुलाबी जीभ से पानी को चाटती है। बिल्लियाँ कभी-कभी पीती हैं, लेकिन लंबे समय तक और बड़ी मात्रा में। मैं साथ रहा हूं यू-यू विशेषशांत पारिवारिक खुशी के घंटे। यह तब है जब मैंने रात में लिखा था: एक थका देने वाली गतिविधि, लेकिन अगर आप इसमें शामिल हो जाते हैं, तो इसमें बहुत शांत आनंद होता है। आप अपनी कलम से खरोंचते और खरोंचते हैं, और अचानक कोई बहुत ज़रूरी शब्द गायब हो जाता है। बंद कर दिया है। कैसा सन्नाटा! और आप नरम लोचदार धक्का से कांप उठेंगे। यह यू-यू ही था जो आसानी से फर्श से मेज पर कूद गया। वह कब पहुंची यह पूरी तरह से अज्ञात है।
कलम खरोंचती है और खरोंचती है। अच्छे, अनाड़ी शब्द अपने आप आते हैं। वाक्यांशों का निर्माण आज्ञाकारी विविधता में किया जाता है। लेकिन मेरा सिर पहले से ही भारी हो रहा है, मेरी पीठ में दर्द हो रहा है, मेरी उंगलियां कांपने लगी हैं। दांया हाथ: जरा देखिए, एक पेशेवर ऐंठन अचानक उन्हें झकझोर देगी, और पंख, एक नुकीले डार्ट की तरह, पूरे कमरे में उड़ जाएगा। क्या यह समय नहीं है? और यू-यू सोचता है कि अब समय आ गया है। उसने लंबे समय से मनोरंजन का आविष्कार किया है: वह ध्यान से मेरे कागज पर बढ़ती रेखाओं का अनुसरण करती है, अपनी आंखों को कलम के पीछे ले जाती है, और खुद को दिखावा करती है कि यह मैं ही हूं जो उसमें से छोटी, काली, बदसूरत मक्खियों को छोड़ती हूं। और अचानक आखिरी मक्खी पर अपना पंजा पटक दो। झटका सटीक और तेज़ है: कागज पर काला खून लगा हुआ है। चलो बिस्तर पर चलें, यु-युष्का। मक्खियों को भी कल तक सोने दो। खिड़की के बाहर आप पहले से ही मेरे प्रिय राख के पेड़ की धुंधली रूपरेखा देख सकते हैं। यू-यू मेरे पैरों के पास, कम्बल पर लेट जाता है। यू-युश्किन का मित्र और पीड़ा देने वाला कोल्या बीमार पड़ गया। ओह, उसकी बीमारी क्रूर थी; उसके बारे में सोचना अभी भी डरावना है। तभी मुझे पता चला कि एक व्यक्ति कितना अविश्वसनीय रूप से दृढ़ हो सकता है और प्रेम और मृत्यु के क्षणों में वह कितनी विशाल, अप्रत्याशित शक्तियों को प्रकट कर सकता है।
लोगों, निक, के पास कई सत्यवाद और वर्तमान राय हैं जिन्हें वे तैयार-तैयार स्वीकार करते हैं और कभी भी जांचने की जहमत नहीं उठाते। इसलिए, उदाहरण के लिए, एक हजार लोगों में से नौ सौ निन्यानवे लोग आपको बताएंगे: “बिल्ली एक स्वार्थी जानवर है। वह घर से जुड़ जाती है, व्यक्ति से नहीं।” वे विश्वास नहीं करेंगे, और वे विश्वास करने का साहस भी नहीं करेंगे, जो मैं अब यू-यू के बारे में बताने जा रहा हूँ। मैं जानता हूं, नीका, तुम इस पर विश्वास करोगे! बिल्ली को मरीज़ से मिलने की इजाज़त नहीं थी। शायद ये सही था. यह किसी चीज़ को धक्का देगा, गिरा देगा, जगा देगा, डरा देगा। और उसे बच्चों के कमरे से बाहर निकालने में देर नहीं लगी। उसे जल्द ही अपनी स्थिति का एहसास हुआ। लेकिन वह दरवाजे के ठीक बगल में, बाहर नंगे फर्श पर एक कुत्ते की तरह लेटी हुई थी, उसकी गुलाबी नाक दरवाजे के नीचे दरार में दबी हुई थी, और इसलिए वह उन सभी अंधेरे दिनों में वहीं लेटी रही, केवल भोजन और थोड़ी देर टहलने के लिए निकली। उसे भगाना असंभव था. हाँ, यह अफ़सोस की बात थी। लोग उसके ऊपर से गुजरे, नर्सरी में प्रवेश करते और बाहर निकलते हुए, उन्होंने उसे लात मारी, उसकी पूंछ और पंजे पर कदम रखा, और कभी-कभी जल्दबाजी और अधीरता में उसे दूर फेंक दिया। वह बस चीखती है, रास्ता देती है और फिर धीरे से लेकिन लगातार अपनी मूल जगह पर लौट आती है। इस बारे में बिल्ली का व्यवहारअब तक न सुना था, न पढ़ा था. डॉक्टर किसी भी बात पर आश्चर्यचकित न होने के आदी हैं, लेकिन डॉक्टर शेवचेंको ने भी एक बार कृपालु मुस्कान के साथ कहा था:
आपकी बिल्ली मजाकिया है. काम पर! यह हास्यास्पद है... ओह, नीका, मेरे लिए यह न तो हास्यास्पद था और न ही हास्यास्पद। आज तक, मेरे दिल में अभी भी यू-यू की पशु दया के लिए उसकी स्मृति के प्रति एक कोमल कृतज्ञता है... और यही अजीब था। पिछले गंभीर संकट के बाद जैसे ही कोल्या की बीमारी बेहतर हुई, जब उसे सब कुछ खाने और यहां तक ​​​​कि बिस्तर पर खेलने की अनुमति दी गई, कुछ विशेष रूप से सूक्ष्म प्रवृत्ति वाली बिल्ली को एहसास हुआ कि वह खाली आंखों वाली और बिना नाक वाली है। गुस्से में अपने जबड़े चटकाते हुए, कॉलिन के सिर से दूर चली गई थी। यू-यू ने अपना पद छोड़ दिया. वो काफी देर तक और बेशर्मी से मेरे बिस्तर पर सोती रही. लेकिन कोल्या की अपनी पहली यात्रा में मुझे कोई उत्साह नहीं मिला। उसने उसे कुचला और निचोड़ा, उस पर हर तरह की बौछार की स्नेहपूर्ण नाम, यहाँ तक कि किसी कारण से प्रसन्नता के कारण उसे युशकेविच भी कहा जाता है! उसने चतुराई से खुद को उसके अब भी कमजोर हाथों से छुड़ाया, "एमआरएम" कहा, फर्श पर कूद गई और चली गई। कैसा संयम, कहने की जरूरत नहीं: आत्मा की शांत महानता!..
(बिल्ली फ़ोन पर बात करने ही वाली थी)
लेकिन मैं जा रहा था. सुनो, नीका, यह कैसे हुआ। कोल्या बिस्तर से उठी, पतली, पीली, हरी; होंठ बिना रंग के, आंखें धंसी हुई, छोटे हाथ बाहर दिखते हुए, हल्के गुलाबी रंग के। लेकिन मैंने आपको पहले ही बता दिया था: बहुत अधिक शक्तिऔर अटूट मानवीय दया। कोल्या को उसकी माँ के साथ ठीक होने के लिए दो सौ मील दूर एक अद्भुत सेनेटोरियम में भेजना संभव था। अपने दो छोटे-बड़े दोस्तों के चले जाने से यू-यू काफी समय तक चिंता और हतप्रभ रही। मैं कमरों में घूमता रहा और कोनों में अपनी नाक डालता रहा। वह चिढ़ता है और ज़ोर देकर कहता है: "मिक!" हमारे लंबे परिचय में पहली बार मैंने उससे यह शब्द सुनना शुरू किया। बिल्ली के तरीके से इसका क्या मतलब था, मैं यह कहने का अनुमान नहीं लगाता, लेकिन मानवीय तरीके से यह स्पष्ट रूप से कुछ इस तरह लगता है: "क्या हुआ? वे कहां हैं? आप कहा चले गए थे?"
और उसने चौड़ी-खुली पीली-हरी आँखों से मेरी ओर देखा; उनमें मैंने आश्चर्य और मांगलिक प्रश्न पढ़ा। हमारा टेलीफ़ोन सेट छोटे से दालान में एक गोल मेज़ पर रखा हुआ था और उसके बगल में बिना पीठ वाली एक भूसे की कुर्सी खड़ी थी। मुझे याद नहीं है कि सेनेटोरियम के साथ मेरी किस बातचीत में मैंने यू-या को अपने पैरों पर बैठा हुआ पाया था; मैं केवल इतना जानता हूं कि यह शुरुआत में ही हुआ था। लेकिन जल्द ही बिल्ली हर फोन कॉल पर दौड़ने लगी और आखिरकार उसने अपना निवास स्थान पूरी तरह से सामने वाले कमरे में स्थानांतरित कर दिया।
आम तौर पर लोग जानवरों को बहुत धीरे और मुश्किल से समझते हैं; जानवर इंसानों की तुलना में बहुत तेज़ और पतले होते हैं। मैं यू-या को बहुत देर से समझ पाया, केवल तब जब एक दिन, कोल्या के साथ मेरी कोमल बातचीत के बीच, वह चुपचाप फर्श से मेरे कंधों पर कूद गई, खुद को संतुलित किया और मेरे गाल के पीछे से सतर्क कानों के साथ अपने शराबी थूथन को आगे बढ़ाया।
मैंने सोचा: "बिल्ली की सुनने की शक्ति उत्कृष्ट होती है, कम से कम कुत्ते से तो बेहतर, और इंसान से तो बहुत तेज़ होती है।" अक्सर, जब हम देर शाम को दौरे से लौटते थे, तो यू-यू, दूर से हमारे कदमों को पहचानकर, तीसरे चौराहे पर हमसे मिलने के लिए दौड़ता था। इसका मतलब है कि वह अपने लोगों को अच्छी तरह से जानती थी। और आगे। हम चार साल के एक बहुत बेचैन लड़के ज़ोरज़िक को जानते थे। पहली बार हमारे पास आने के बाद, वह बिल्ली को बहुत परेशान कर रहा था: उसने उसके कान और पूंछ को मोड़ दिया, उसे हर संभव तरीके से दबाया और उसके साथ कमरे में इधर-उधर भागा, उसे पेट के बल पकड़ लिया। वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सकी, हालाँकि अपनी सामान्य विनम्रता में उसने कभी भी अपने पंजे बाहर नहीं निकाले। लेकिन हर बार, जब ज़ोरज़िक आता था - चाहे वह दो सप्ताह बाद हो, एक महीने बाद, या उससे भी अधिक - जैसे ही यू ने ज़ोरज़िक की बजती आवाज़ सुनी, यहां तक ​​कि दहलीज पर भी सुनी, वह बचने के लिए, एक करुण पुकार के साथ, सिर के बल दौड़ पड़ी: गर्मियों में वह पहली खुली खिड़की से बाहर कूद जाती थी, सर्दियों में वह सोफे के नीचे या दराज के सीने के नीचे छिप जाती थी। निस्संदेह, उसकी याददाश्त बहुत अच्छी थी।
"तो इसमें इतनी अजीब बात क्या है," मैंने सोचा, "कि उसने कॉलिन की मधुर आवाज़ को पहचान लिया और यह देखने के लिए उसके पास पहुँची कि उसका प्रिय मित्र कहाँ छिपा है?"
मैं वास्तव में अपना अनुमान जांचना चाहता था। उसी शाम मैंने सेनेटोरियम को एक पत्र लिखा विस्तृत विवरणबिल्ली का व्यवहार और वास्तव में कोल्या से पूछा कि अगली बार जब वह मुझसे फोन पर बात करेगा, तो वह निश्चित रूप से याद रखेगा और फोन पर उन सभी पिछले दयालु शब्दों को कहेगा जो उसने घर पर यु-युष्का से कहे थे। और मैं कंट्रोल ईयर ट्यूब को बिल्ली के कान में लाऊंगा। जल्द ही मुझे उत्तर मिल गया. कोल्या बहुत प्रभावित है स्मृति यू-यूऔर अपना आभार व्यक्त करने के लिए कहती है। दो दिन में वे सेनेटोरियम से मुझसे बात करेंगे, और तीसरे दिन वे सामान पैक करेंगे, बिस्तर पर बैठेंगे और घर चले जायेंगे। दरअसल, अगले दिन सुबह फोन पर बताया गया कि वे अब सेनेटोरियम से मुझसे बात करेंगे। यू-यू पास ही फर्श पर खड़ा था। मैंने उसे अपनी गोद में ले लिया - नहीं तो मेरे लिए दो पाइप संभालना मुश्किल हो जाता। कॉलिन की प्रसन्न, ताज़ी आवाज़ लकड़ी के रिम में गूँजी। कितने नये अनुभव और परिचय! कितने घरेलू प्रश्न, अनुरोध और आदेश! मेरे पास अपना अनुरोध सम्मिलित करने के लिए बमुश्किल समय था:
- प्रिय कोल्या, अब मैं यू-युष्का के कान के पास टेलीफोन रिसीवर लगाऊंगा। तैयार! उसे अपना बताओ सुखद शब्द. - क्या शब्द? "मैं कोई शब्द नहीं जानता," आवाज़ ने उबाऊ ढंग से उत्तर दिया। - कोल्या, प्रिय, यू-यू तुम्हें सुन रहा है। उससे कुछ मीठी बात कहो. जल्दी करो। - हाँ, मुझे नहीं पता। मुझे याद नहीं. क्या आप मेरे लिए एक बाहरी पक्षी घर खरीदेंगे, जैसे वे यहाँ हमारी खिड़कियों के बाहर लटके हुए हैं? - अच्छा, कोलेन्का, अच्छा, सुनहरा, अच्छा, अच्छा लड़का, तुमने यू से बात करने का वादा किया। - हाँ, मुझे बिल्ली बोलना नहीं आता। मैं नहीं कर सकता। मैं भूल गया। रिसीवर में अचानक कुछ क्लिक हुआ और घुरघुराहट हुई, और उसमें से टेलीफोन ऑपरेटर की तेज़ आवाज़ आई: “आप बकवास नहीं कर सकते। लटकाओ। अन्य ग्राहक इंतज़ार कर रहे हैं।" हल्की सी दस्तक हुई और टेलीफोन की फुसफुसाहट बंद हो गई। हमारी बात नहीं बनी यू-यू अनुभव. बड़े अफ़सोस की बात है। मुझे यह जानने में बहुत दिलचस्पी थी कि क्या हमारा चतुर बिल्लीया उसके कोमल "मुर्रम" से परिचित स्नेहपूर्ण शब्दों के लिए नहीं। यू-यू के बारे में बस इतना ही।
कुछ समय पहले ही वह बुढ़ापे के कारण मर गई, और अब हमारे पास मखमली पेट वाली एक बिल्ली है जो गुर्रा रही है। उसके बारे में, मेरी प्यारी नीका, फिर कभी।

आप वर्तमान में पढ़ रहे हैं: संक्षिप्त सामग्री यू-यू– कुप्रिन अलेक्जेंडर इवानोविच

कुप्रिन अलेक्जेंडर

अलेक्जेंडर कुप्रिन

अगर तुम सुनने जा रही हो, नीका, तो ध्यान से सुनो। ऐसा समझौता. मेज़पोश को अकेला छोड़ दो, प्रिय लड़की, और अपनी झालरें मत बांधो...

उसका नाम यू-यू था. किसी चीनी के सम्मान में नहीं कीनू यू-यूऔर यू-यू की सिगरेट की याद में नहीं, बल्कि ऐसे ही। पहली बार उसे एक छोटी बिल्ली के बच्चे के रूप में देखकर, तीन साल के एक युवा ने आश्चर्य से अपनी आँखें फैलाईं, अपने होंठ फैलाए और कहा: "यू-यू।" उसने बिल्कुल सीटी बजाई. और हम चलते हैं - यू-यू।

सबसे पहले यह सिर्फ एक रोएँदार गेंद थी जिसमें दो प्रसन्न आँखें और एक गुलाबी और सफेद नाक थी। यह गांठ खिड़की पर धूप में ऊंघ रही थी; लैप्ड, स्क्विंटिंग और म्याऊं, तश्तरी से दूध; मैंने अपने पंजे से खिड़की पर मक्खियाँ पकड़ीं; फर्श पर लुढ़का हुआ, कागज के एक टुकड़े, धागे की एक गेंद, अपनी पूंछ के साथ खेल रहा था... और हमें खुद याद नहीं है कि अचानक, एक काले-लाल-सफेद फूली हुई गेंद के बजाय, हमने एक बड़ा, पतला देखा , घमंडी बिल्ली, पहली सुंदरता और प्रेमियों की ईर्ष्या।

निका, इसे बाहर निकालो तर्जनी अंगुलीमुँह से. आप पहले से ही बड़े हैं. आठ साल बाद - एक दुल्हन। खैर, अगर यह गंदी आदत आप पर थोप दी जाए तो क्या होगा? समुद्र पार से एक शानदार राजकुमार आएगा, लुभाना शुरू कर देगा और अचानक आपके मुंह में उंगली आ जाएगी! राजकुमार जोर से आह भरेगा और दूसरी दुल्हन की तलाश में निकल जाएगा। केवल आप ही दूर से शीशे वाली खिड़कियों वाली उसकी सुनहरी गाड़ी देखेंगे... और पहियों और खुरों से निकलने वाली धूल...

एक शब्द में कहें तो सभी बिल्लियाँ बड़ी हो गई हैं। उग्र धब्बों के साथ गहरा चेस्टनट, छाती पर एक शानदार सफेद शर्टफ्रंट, एक चौथाई अर्शिन मूंछें, बाल लंबे और सभी चमकदार हैं, पिछले पैर चौड़े पतलून में हैं, पूंछ एक दीपक ब्रश की तरह है!

नीका, बोबिक को रास्ते से हटाओ। क्या आप सचमुच सोचते हैं कि एक पिल्ले का कान बैरल ऑर्गन हैंडल की तरह होता है? अगर कोई आपका कान इस तरह मरोड़ दे तो क्या होगा? इसे रोको, नहीं तो मैं तुम्हें नहीं बताऊंगा...

इस कदर। और उनके बारे में सबसे उल्लेखनीय बात उनका चरित्र था। कृपया ध्यान दें, प्रिय नीका: हम कई जानवरों के बगल में रहते हैं और उनके बारे में कुछ भी नहीं जानते हैं। हमें कोई दिलचस्पी नहीं है. उदाहरण के लिए, उन सभी कुत्तों को लीजिए जिन्हें आप और मैं जानते हैं। प्रत्येक की अपनी विशेष आत्मा, अपनी आदतें, अपना चरित्र है। बिल्लियों के साथ भी ऐसा ही है. घोड़ों के साथ भी ऐसा ही है. और पक्षियों में. बिल्कुल लोगों की तरह...

अच्छा, मुझे बताओ, क्या तुमने कभी तुम्हारे जैसा बेचैन और चंचल व्यक्ति देखा है, नीका? आप अपनी छोटी उंगली अपनी पलक पर क्यों दबा रहे हैं? क्या आपको लगता है कि दो लैंप हैं? और वे अंदर-बाहर घूमते हैं? अपनी आंखों को कभी भी अपने हाथों से न छुएं...

और कभी भी उन बातों पर विश्वास न करें जो वे आपको जानवरों के बारे में बुरी बताते हैं। वे तुमसे कहेंगे: गधा मूर्ख है। जब वे किसी व्यक्ति को संकेत देना चाहते हैं कि वह संकीर्ण सोच वाला, जिद्दी और आलसी है, तो उसे नाजुक ढंग से गधा कहा जाता है। याद रखें कि, इसके विपरीत, गधा न केवल एक बुद्धिमान जानवर है, बल्कि आज्ञाकारी, मिलनसार और मेहनती भी है। लेकिन अगर उस पर अपनी ताकत से ज्यादा बोझ है या वह कल्पना करता है कि वह एक घुड़दौड़ का घोड़ा है, तो वह बस रुक जाता है और कहता है: "मैं यह नहीं कर सकता। तुम मेरे साथ जो करना चाहते हो करो।" और आप उसे जितना चाहें मार सकते हैं - वह हिलेगा नहीं। मैं जानना चाहूंगा कि इस मामले में कौन अधिक मूर्ख और जिद्दी है: गधा या आदमी? घोड़ा बिल्कुल अलग मामला है. वह अधीर, घबराई हुई और भावुक है। वह वह भी करेगी जो उसकी ताकत से अधिक है, और फिर जोश से मर जाएगी...

वे यह भी कहते हैं: हंस की तरह मूर्ख... और इस पक्षी से अधिक बुद्धिमान पक्षी दुनिया में कोई नहीं है। हंस अपने मालिक को उसकी चाल से पहचानता है। उदाहरण के लिए, आप आधी रात को घर लौटते हैं। आप सड़क पर चलते हैं, गेट खोलते हैं, यार्ड से गुजरते हैं - हंस चुप हैं, जैसे कि वे वहां हैं ही नहीं। और अजनबी ने आँगन में प्रवेश किया - तुरंत हंस का शोर मच गया: "हा-हा-हा! हा-हा-हा! यह दूसरे लोगों के घरों के आसपास कौन घूम रहा है?"

और वे कैसे हैं... नीका, कागज मत चबाओ। इसे थूक दो... और वे कितने गौरवशाली पिता और माता हैं, यदि केवल तुम जानते। चूजों को बारी-बारी से अंडे सेते हैं - पहले मादा द्वारा, कभी-कभी नर द्वारा। हंस तो हंस से भी अधिक कर्तव्यनिष्ठ होता है। यदि फुरसत के समय में वह पानी के कुंड के पास अपने पड़ोसियों के साथ अत्यधिक बातचीत करने लगती है, तो महिलाओं की प्रथा के अनुसार, मिस्टर गूज़ बाहर आएंगे, उसे अपनी चोंच से सिर के पीछे से पकड़ लेंगे और विनम्रतापूर्वक उसे घर में खींच लेंगे। घोंसला, उसकी मातृ जिम्मेदारियों के लिए। इस तरह से यह है!

और यह बहुत मज़ेदार है जब हंस परिवार टहलने के लिए तैयार होता है। वह सामने है, मालिक और रक्षक। महत्व और अभिमान से उसकी चोंच आकाश की ओर उठ गई। वह पूरे पोल्ट्री हाउस को नीची दृष्टि से देखता है। लेकिन यह एक अनुभवहीन कुत्ते या तुम्हारे जैसी तुच्छ लड़की के लिए एक आपदा है, नीका, अगर तुम उसे रास्ता नहीं देते: तुरंत झल्लाहट जमीन पर गिर जाएगी, सोडा पानी की एक बोतल की तरह फुफकारेगी, उसकी कठोर चोंच खुल जाएगी, और अगले दिन नीका अपने बाएं पैर पर, घुटने के नीचे एक बड़ी चोट के साथ घूमेगी, और कुत्ता अपने भींचे हुए कान को हिलाता रहेगा।

और हंस के पीछे गोसलिंग के बच्चे हैं, पीले-हरे, जैसे कि फूल वाली पुसी विलो पर फुलाना। वे एक साथ इकट्ठा होते हैं और चीख़ते हैं। उनकी गर्दनें नंगी हैं, उनके पैर मजबूत नहीं हैं - आप विश्वास नहीं करते कि वे बड़े होकर अपने पिता जैसे बनेंगे। मम्मी पीछे हैं. खैर, इसका वर्णन करना बिल्कुल असंभव है - यह सब इतना आनंद है, ऐसी विजय है! "पूरी दुनिया देखे और आश्चर्यचकित हो कि मेरे पास कितना अद्भुत पति है और कितने अद्भुत बच्चे हैं। भले ही मैं एक माँ और पत्नी हूँ, मुझे सच बताना चाहिए: आपको दुनिया में इससे बेहतर कुछ नहीं मिलेगा।" और यह पहले से ही अगल-बगल से घूम रहा है, यह पहले से ही घूम रहा है... और पूरा हंस परिवार बिल्कुल उत्सव की सैर पर निकले एक अच्छे जर्मन परिवार की तरह है।

और एक और बात नोट करें, नीका: कारों की चपेट में आने की सबसे कम संभावना गीज़ और दचशंड कुत्तों की है जो मगरमच्छ की तरह दिखते हैं, और यह तय करना भी मुश्किल है कि उनमें से कौन सबसे अनाड़ी है।

या, चलो एक घोड़ा ले लो. वे उसके बारे में क्या कहते हैं? घोड़ा मूर्ख है. उसके पास केवल सुंदरता, तेज दौड़ने की क्षमता और स्थानों की याददाश्त है। और इसलिए वह मूर्ख है, इस तथ्य के अलावा कि वह अदूरदर्शी, मनमौजी, संदिग्ध और लोगों से अनासक्त है। लेकिन यह बकवास वे लोग कहते हैं जो घोड़े को अंधेरे अस्तबल में रखते हैं, जो उसे बछेड़े की उम्र से पालने की खुशी नहीं जानते हैं, जिन्होंने कभी महसूस नहीं किया है कि घोड़ा किसी ऐसे व्यक्ति का कितना आभारी है जो उसे धोता है, साफ करता है, उसे जूते पहनाने के लिए ले जाता है। , उसे पानी पिलाता है और खाना देता है। ऐसे व्यक्ति के दिमाग में केवल एक ही बात होती है: घोड़े पर बैठना और डरना कि वह उसे लात मारेगा, काटेगा, या फेंक देगा। उसे घोड़े का मुँह ताज़ा करने, रास्ते में नरम रास्ता अपनाने, उसे समय पर मध्यम पानी देने, पार्किंग स्थल में उसे कंबल या उसके कोट से ढकने का विचार नहीं आया... घोड़ा ऐसा क्यों करेगा मैं तुमसे पूछता हूँ, उसका सम्मान करो?

लेकिन बेहतर होगा कि आप किसी भी प्राकृतिक सवार से घोड़े के बारे में पूछें, और वह हमेशा आपको उत्तर देगा: घोड़े से अधिक चतुर, दयालु, नेक कोई नहीं है - बेशक, अगर वह अच्छे, समझदार हाथों में हो।

अरबों के पास सबसे अच्छे घोड़े हैं। लेकिन वहां घोड़ा परिवार का हिस्सा है. वहां, सबसे वफादार नानी के रूप में, छोटे बच्चों को उसके पास छोड़ दिया जाता है। शांत रहो, नीका, ऐसा घोड़ा अपने खुर के नीचे एक बिच्छू को कुचल देगा और एक जंगली जानवर को मार डालेगा। और अगर कोई गंदा बच्चा कंटीली झाड़ियों में, जहां सांप हैं, चारों तरफ रेंगता है, तो घोड़ा धीरे से उसे उसकी शर्ट या पैंट के कॉलर से पकड़ लेगा और उसे तंबू में खींच लेगा: "मत चढ़ो, मूर्ख, जहाँ आपको नहीं करना चाहिए।”

और कभी-कभी घोड़े अपने मालिक के दुःख में मर जाते हैं, और असली आँसू रोते हैं।

और यहाँ बताया गया है कि ज़ापोरोज़े कोसैक ने घोड़े और मारे गए मालिक के बारे में कैसे गाया। वह मैदान के बीच में मृत पड़ा है, और

घोड़ी उसके चारों ओर घूमती है,

मैंने अपनी पूँछ से मक्खियाँ भगाईं,

कहानी के प्रकाशन का वर्ष: 1925

हमारी रेटिंग में कुप्रिन की कहानियों का उच्च स्थान मुख्य रूप से स्कूली बच्चों के कारण था। आख़िरकार, इस महान रूसी गद्य लेखक की कई कहानियाँ शामिल हैं स्कूल के पाठ्यक्रमजिसकी बदौलत "यू यू" और कुप्रिन की अन्य रचनाएँ पढ़ना युवाओं के बीच काफी लोकप्रिय है। कहानी "यू यू" के लिए इसने कुप्रिन की अन्य पुस्तकों के बीच हमारी रैंकिंग में सर्वोच्च स्थान सुनिश्चित किया।

कहानी "यू यू" के लिए आप हमारी वेबसाइट पर सारांश पढ़ सकते हैं, लेकिन कहानी छोटी है और इसे पढ़ने में 15 मिनट से अधिक समय नहीं लगेगा। कहानी में मुख्य पात्र है बिल्ली यू-यू. बिल्ली को ऐसा असामान्य नाम बच्चों के पहले शब्दों के कारण मिला जो बच्चे ने बिल्ली के बच्चे को देखकर कहा था। बिल्ली आश्चर्यजनक रूप से सुंदर और स्मार्ट थी और यह उसके बारे में था अद्भुत चरित्रऔर "यू यू" कहानी में पढ़ा जा सकता है।

लेकिन सबसे पहले, कुप्रिन जानवरों से जुड़े कई मिथकों को दूर करता है। तो गधे की जिद के बारे में मिथक बात करता है पारिवारिक जीवनहंस, साथ ही घोड़े की मूर्खता का मिथक। कुप्रिन के अनुसार, यदि आप वास्तव में किसी जानवर से प्यार करते हैं, तो आप इसे बिना शब्दों के भी समझ जाएंगे और इस जानवर की सारी बुद्धिमत्ता पर ध्यान देंगे। तो, "यू यू" पढ़कर आप डॉक्टर के परिवार में रहने वाली बिल्ली की कुलीनता और बुद्धिमत्ता के बारे में जान सकते हैं। इसका एक अच्छा उदाहरण बालक कोल्या की बीमारी का मामला है। जब बिल्ली को बीमार व्यक्ति से मिलने की अनुमति नहीं थी, तो बीमारी कम होने तक यू-यू उसके दरवाजे पर ड्यूटी पर था। साथ ही, उसने साहसपूर्वक अपने ऊपर पड़ने वाली कई ठोकरों और शयनकक्ष के दरवाज़ों से निष्कासन को सहन किया। और कोल्या की जाँच करने के बाद ही वह शांत हुई और उसके दरवाजे पर ड्यूटी पर रहना बंद कर दिया।

एक और कहानी जिसे आप हमारी वेबसाइट पर "यू यू" कहानी में ऑनलाइन पढ़ सकते हैं, वह है डॉक्टर द्वारा बिल्ली को फोन पर बात करने के लिए आमंत्रित करने का प्रयास। आख़िरकार, यू यू को हमेशा मालिक की बातें सुनना पसंद था, इसलिए यह अजीब डिवाइस है। वह हमेशा इतनी बारीकी से सुनती थी और बात करने वालों के स्वर का सटीक अनुमान लगाती थी कि ऐसा लगता था कि कुप्रिन की कहानी "यू यू" की बिल्ली समझ गई थी कि बातचीत किस बारे में थी। इसे सिद्ध या अस्वीकृत करने के लिए, डॉक्टर ने सेनेटोरियम में कोल्या को यू-यू के लिए आवश्यक शब्दों के साथ एक पत्र लिखा। लेकिन कोल्या को उनसे फोन पर बात करने में शर्मिंदगी हुई और टेलीफोन ऑपरेटर ने प्रयोग पूरा हुए बिना ही कनेक्शन काट दिया।

कहानी "यू-यू" कुप्रिन के विशिष्ट हल्के ढंग से लिखी गई है। सभी विवरणों में अर्ध-विनोदी मनोदशा होती है और ये विशेष रूप से बच्चों के लिए लिखे गए हैं। इसके लिए धन्यवाद, कुप्रिन की कहानियाँ उन्हें पढ़ने से थोड़ी राहत का एहसास कराती हैं, जो उस समय के लेखकों के लिए बिल्कुल भी विशिष्ट नहीं है। इसलिए, कहानी की तुलना मनोवैज्ञानिक कार्यों से करना पूरी तरह से असंभव है।

टॉप बुक्स वेबसाइट पर कहानी "यू-यू"।

"यू यू" को ऑनलाइन पढ़ने की लोकप्रियता इतनी अधिक है कि इसने इस कार्य को हमारी रैंकिंग में उच्च स्थान लेने की अनुमति दी। और कहानी में रुचि न केवल वर्षों में कम होती है, बल्कि, इसके विपरीत, बढ़ती है। बेशक, स्कूली बच्चे सबसे पहले "यू यू" पढ़ते हैं, लेकिन जो भी हो, कहानी को भुलाया नहीं गया है, और यह पढ़ने लायक है। इसके अलावा, आप युवाओं के लिए "यू यू" पुस्तक पढ़ सकते हैं पूर्वस्कूली उम्र, जिसने उसे हमारी रेटिंग में आने की अनुमति दी।

आप कुप्रिन की कहानी "यू यू" को टॉप बुक्स वेबसाइट पर ऑनलाइन पढ़ सकते हैं।

अलेक्जेंडर कुप्रिन की कहानी "यू-यू" का मुख्य पात्र एक बिल्ली है असामान्य नामयू-यू. वह लेखक के घर में रहती थी और पूरे परिवार की चहेती थी। सुबह में, बिल्ली मालिक के पास आई, उसे जगाया और लगातार गुर्राते हुए, उस कमरे का दरवाजा खोलने की मांग की जिसमें लेखक का बेटा कोल्या सो रहा था। एक बार कमरे में, बिल्ली पालने में कूद गई और कोल्या के साथ खेलने लगी, और वह प्यार से उसे युशेंका कहकर बुलाता था।

बिल्ली यू-यू का चरित्र गौरवान्वित था। उसने कभी भोजन के लिए भीख नहीं माँगी, बल्कि हमेशा भोजन मिलने तक प्रतीक्षा करती थी। मालिकों ने अपनी प्यारी बिल्ली के लिए गोमांस खरीदा, जिसे एक लड़का घर में लाया था कसाई की दुकान. उसने रसोई में बिल्ली का हिस्सा काट दिया और बिल्ली ने तुरंत रसोई का दरवाज़ा खोलना सीख लिया। वह अपने आगे के पंजे दरवाज़े के हैंडल पर लटका कर लटक गई, अपने पिछले पंजों से उसे दीवार से धक्का दिया और दरवाज़ा खुल गया। और यदि उसके लिए मांस काटने में बहुत अधिक समय लगता, तो यू-यू अपने पंजों से मेज के किनारे से चिपक जाती और एक कलाबाज की तरह लहराने लगती।

बिल्ली यू-यू अपने मालिकों से प्यार करती थी और अपनी क्षमता के अनुसार उनके स्वास्थ्य का ख्याल रखती थी। लेखक अक्सर रात में काम करता था, और इस समय बिल्ली उसकी मेज पर बैठकर ध्यान से देखती थी कि कलम कागज पर कैसे सरकती है। जब उसने देखा कि लेखक थक गया है और उसका हाथ कांपने लगा है, तो बिल्ली अपने पंजे से कागज के टुकड़े को थपथपाने लगती। इसका मतलब था कि काम ख़त्म करने और सोने का समय हो गया था।

जब लेखक का बेटा कोल्या गंभीर रूप से बीमार हो गया, तो बिल्ली यू-यू को उससे मिलने की अनुमति नहीं दी गई। फिर वह उसके कमरे के दरवाजे पर पहरा देने लगी और धैर्यपूर्वक लड़के के ठीक होने का इंतजार करने लगी। और जब कोल्या, ठीक होने के बाद, अपनी माँ के साथ एक सेनेटोरियम में गया, तो बिल्ली ने उसे खो दिया और भ्रमित नज़र से बहुत देर तक घर के चारों ओर घूमती रही। लेकिन सेनेटोरियम में एक टेलीफोन था और लेखक ने अपनी पत्नी और बेटे से बात करने के लिए वहां फोन किया। बिल्ली यू-यू को तुरंत एहसास हुआ कि उसका मालिक किससे बात कर रहा है, और ऐसे क्षणों के लिए वह उसके बगल में बैठ गई और अपनी परिचित आवाज़ें सुनती रही।

लेखक के परिवार में, बिल्ली यू-यू काफी वृद्धावस्था तक जीवित रही।

यह कहानी का सारांश है.

कहानी का मुख्य विचार यह है कि पालतू जानवर और विशेष रूप से बिल्लियाँ लोगों के जीवन को उज्जवल और अधिक विविध बनाती हैं। बिल्ली यू-यू ने अपने दयालु रवैये और बुद्धिमत्ता से अपने मालिकों को प्रसन्न किया।

यह कहानी आपको जानवरों से प्यार करना और उनकी सराहना करना सिखाती है सकारात्मक भावनाएँजिसे वे हमारे जीवन में लाते हैं।

मुझे कहानी पसंद आयी मुख्य चरित्र, बिल्ली यू-यू, जो अपने मालिकों के स्वास्थ्य की परवाह करती थी और टेलीफोन पर बातचीत में भी उनकी आवाज़ पहचानती थी।

मुझे कुप्रिन की कहानी पसंद आई क्योंकि यह जीवन को बहुत शांत और मैत्रीपूर्ण तरीके से वर्णित करती है। पालतू. बिल्लियों की बुद्धि उच्च होती है और लंबे समय से लोगों द्वारा इसे मान्यता दी गई है। एक बिल्ली और एक इंसान के बीच का रिश्ता दो बिल्लियों की तुलना में कहीं अधिक घनिष्ठ होता है। मनुष्य उतना ही सुसंस्कृत है जितना वह एक बिल्ली को समझ सकता है।

कुप्रिन की कहानी "यू-यू" के लिए कौन सी कहावतें उपयुक्त हैं?

एक दयालु शब्द भी बिल्ली को प्रसन्न करता है।
बिल्ली को उसके दाने के विपरीत न पालें।
और जब जीवन अच्छा हो तो बिल्ली गीत गाती है।

अगर तुम सुनने जा रही हो, नीका, तो ध्यान से सुनो। उसका नाम यू-यू था. अभी-अभी। पहली बार उसे एक छोटी बिल्ली के बच्चे के रूप में देखकर, तीन साल के एक युवा ने आश्चर्य से अपनी आँखें फैलाईं, अपने होंठ फैलाए और कहा: "यू-यू।" हमें खुद याद नहीं है कि अचानक, काले-लाल-सफेद रोएंदार गेंद के बजाय, हमने एक बड़ी, पतली, गर्वित बिल्ली, पहली सुंदरता और प्रेमियों की ईर्ष्या देखी थी। सभी बिल्लियों के पास एक बिल्ली होती है। उग्र धब्बों के साथ गहरा चेस्टनट, छाती पर एक शानदार सफेद शर्टफ्रंट, एक चौथाई आर्शिन मूंछें, बाल लंबे और सभी चमकदार हैं, पिछले पैर चौड़े पतलून में हैं, पूंछ एक दीपक ब्रश की तरह है!.. नीका, बोबिक को उतारो अपकी गोद। क्या आप सचमुच सोचते हैं कि एक पिल्ले का कान बैरल ऑर्गन हैंडल की तरह होता है? अगर कोई आपका कान इस तरह मरोड़ दे तो क्या होगा? और उनके बारे में सबसे उल्लेखनीय बात उनका चरित्र था। और कभी भी उन बातों पर विश्वास न करें जो वे आपको जानवरों के बारे में बुरी बताते हैं। वे तुमसे कहेंगे: गधा मूर्ख है। जब वे किसी व्यक्ति को संकेत देना चाहते हैं कि वह संकीर्ण सोच वाला, जिद्दी और आलसी है, तो उसे नाजुक ढंग से गधा कहा जाता है। याद रखें कि, इसके विपरीत, गधा न केवल एक बुद्धिमान जानवर है, बल्कि आज्ञाकारी, मिलनसार और मेहनती भी है। लेकिन अगर उस पर अपनी ताकत से ज्यादा बोझ है या वह कल्पना करता है कि वह एक घुड़दौड़ का घोड़ा है, तो वह बस रुक जाता है और कहता है: “मैं यह नहीं कर सकता। तुम मेरे साथ जो चाहो करो।”

(हंस के बारे में) और वे कितने गौरवशाली पिता और माता हैं, यदि आप जानते। चूजों को बारी-बारी से तैयार किया जाता है - पहले मादा द्वारा, फिर नर द्वारा। हंस तो हंस से भी अधिक कर्तव्यनिष्ठ होता है। यदि फुरसत के समय में वह पानी के कुंड के पास अपने पड़ोसियों के साथ अत्यधिक बातचीत करने लगती है, तो महिलाओं की प्रथा के अनुसार, मिस्टर गूज़ बाहर आएंगे, उसे अपनी चोंच से सिर के पीछे से पकड़ लेंगे और विनम्रतापूर्वक उसे घर में खींच लेंगे। घोंसला, उसकी मातृ जिम्मेदारियों के लिए।

और यह बहुत मज़ेदार है जब हंस परिवार टहलने के लिए तैयार होता है। वह सामने है, मालिक और रक्षक। महत्व और अभिमान से उसकी चोंच आकाश की ओर उठ गई। वह पूरे पोल्ट्री हाउस को नीची दृष्टि से देखता है। लेकिन यह एक अनुभवहीन कुत्ते या आप जैसी तुच्छ लड़की, नीका के लिए एक आपदा है, यदि आप उसे रास्ता नहीं देते हैं: तुरंत वह जमीन पर उछलेगा, सोडा पानी की बोतल की तरह फुफकारेगा, अपनी कठोर चोंच खोलेगा, और अगले दिन नीका अपने बाएं पैर पर, घुटने के नीचे एक बड़ी चोट के साथ घूमता है, और कुत्ता अपने भींचे हुए कान को हिलाता रहता है। और पूरा हंस परिवार उत्सव की सैर पर निकले एक अच्छे जर्मन परिवार की तरह है।

या, चलो एक घोड़ा ले लो. वे उसके बारे में क्या कहते हैं? घोड़ा मूर्ख है. उसके पास केवल सुंदरता, तेज दौड़ने की क्षमता और स्थानों की याददाश्त है। और इसलिए वह मूर्ख है, इस तथ्य के अलावा कि वह अदूरदर्शी, मनमौजी, संदिग्ध और लोगों से अनासक्त है। लेकिन यह बकवास वे लोग कहते हैं जो घोड़े को अंधेरे अस्तबल में रखते हैं, जो उसे बछेड़े की उम्र से पालने की खुशी नहीं जानते हैं, जिन्होंने कभी महसूस नहीं किया है कि घोड़ा किसी ऐसे व्यक्ति का कितना आभारी है जो उसे धोता है, साफ करता है, उसे जूते पहनाने के लिए ले जाता है। , उसे पानी पिलाता है और खाना देता है। ऐसे व्यक्ति के दिमाग में केवल एक ही बात होती है: घोड़े पर बैठना और डरना कि वह उसे लात मारेगा, काटेगा, या फेंक देगा। उसे घोड़े का मुँह ताज़ा करने, रास्ते में नरम रास्ता अपनाने, उसे समय पर मध्यम पानी देने, पार्किंग स्थल में उसे कंबल या उसके कोट से ढकने का विचार नहीं आया... घोड़ा ऐसा क्यों करेगा मैं तुमसे पूछता हूँ, उसका सम्मान करो? लेकिन बेहतर होगा कि आप किसी भी प्राकृतिक सवार से घोड़े के बारे में पूछें, और वह हमेशा आपको उत्तर देगा: घोड़े से अधिक बुद्धिमान, दयालु, नेक कोई नहीं है - बेशक, अगर वह अच्छे, समझदार हाथों में हो। अरबों के लिए घोड़ा परिवार का हिस्सा है।

तो, प्राचीन ग्रीस में विशाल शहर द्वार वाला एक छोटा शहर था। इस अवसर पर, एक राहगीर ने एक बार मजाक किया था: नागरिकों, अपने शहर के बाहर ध्यान से देखो, अन्यथा वह शायद इन द्वारों से भाग जाएगा। यू-यू उस घर में सोई जहाँ वह चाहती थी। जब घर में जागना शुरू हुआ, तो उसकी पहली व्यावसायिक यात्रा हमेशा मुझसे होती थी, और उसके बाद ही उसके संवेदनशील कान ने मेरे बगल वाले कमरे में सुनाई देने वाली स्पष्ट सुबह की बचकानी आवाज़ को पकड़ा। यू-यू ने अपने थूथन और पंजों से ढीला बंद दरवाज़ा खोला, प्रवेश किया, बिस्तर पर कूद गई, अपनी गुलाबी नाक मेरे हाथ या गाल में थपथपाई और संक्षेप में कहा: "पुर्रम।" वह फर्श पर कूद पड़ी और बिना पीछे देखे दरवाजे की ओर चल दी। उसे मेरी आज्ञाकारिता पर संदेह नहीं था।

मैंने आज्ञा मानी. उसने जल्दी से कपड़े पहने और बाहर अंधेरे गलियारे में चला गया। पीले-हरे क्रिसोलाइट से चमकती आंखों के साथ, यू-यू उस कमरे की ओर जाने वाले दरवाजे पर मेरा इंतजार कर रही थी, जहां एक चार वर्षीय युवक आमतौर पर अपनी मां के साथ सोता था। मैंने उसे थोड़ा खोला. एक बमुश्किल श्रव्य आभारी "एमआरएम", फुर्तीले शरीर का एक एस-आकार का आंदोलन, शराबी पूंछ का एक ज़िगज़ैग, और यू-यू नर्सरी में फिसल गया।

प्रातःकालीन अभिवादन अनुष्ठान है। यू-यू कभी भीख नहीं मांगता. (वह सेवा के लिए नम्रता और सौहार्दपूर्ण ढंग से धन्यवाद देती है।) लेकिन उसने कसाई के यहां से लड़के के आने के समय और उसके कदमों का बारीकी से अध्ययन किया। यदि वह बाहर है, तो वह निश्चित रूप से बरामदे पर गोमांस का इंतजार करेगी, और यदि वह घर पर है, तो वह रसोई में गोमांस की ओर दौड़ेगी। वह अतुलनीय निपुणता के साथ रसोई का दरवाज़ा स्वयं खोलती है। ऐसा होता है कि लड़का लंबे समय तक खुदाई करता है, काटता है और तौलता है। फिर, अधीरता से बाहर, यू-यू अपने पंजों को मेज के किनारे पर फंसा लेती है और क्षैतिज पट्टी पर एक सर्कस कलाकार की तरह आगे-पीछे झूलना शुरू कर देती है। लेकिन - चुपचाप. लड़का हँसमुख, हँसमुख, हँसमुख है। वह सभी जानवरों से बहुत प्यार करता है और सीधे तौर पर यू-यू से प्यार करता है। लेकिन यू-यू उसे छूने भी नहीं देती। एक अहंकारी नज़र - और एक तरफ छलांग। उसे गर्व है! वह यह कभी नहीं भूलती कि उसकी रगों में नीला रक्त दो शाखाओं से बहता है: महान साइबेरियन और संप्रभु बुखारा। उसके लिए, लड़का सिर्फ वह है जो हर दिन उसके लिए मांस लाता है। वह अपने घर के बाहर, अपने संरक्षण और एहसान के बाहर की हर चीज़ को शाही शीतलता के साथ देखती है। वह विनम्रतापूर्वक हमारा स्वागत करती है। मुझे उसके आदेशों का पालन करना अच्छा लगता था। उदाहरण के लिए, मैं एक ग्रीनहाउस पर काम कर रहा हूं, सोच-समझकर खरबूजे से अतिरिक्त अंकुर हटा रहा हूं - यहां बहुत अधिक गणना की आवश्यकता है। यह गर्मी के सूरज और गर्म धरती से गर्म है। यू-यू चुपचाप पास आता है। "मरूम!" इसका मतलब है: "जाओ, मुझे प्यास लगी है।" मुझे झुकने में कठिनाई होती है. यू-यू पहले से ही आगे है. यह कभी भी मुझ पर पलटवार नहीं करेगा. क्या मैं मना करने या धीमा करने का साहस कर सकता हूँ? वह मुझे बगीचे से आँगन तक, फिर रसोई तक, फिर गलियारे से होते हुए मेरे कमरे तक ले जाती है। मैंने विनम्रतापूर्वक उसके लिए सभी दरवाजे खोल दिए और सम्मानपूर्वक उसे अंदर आने दिया। मेरे पास आकर, वह आसानी से वॉशबेसिन पर कूद जाती है, जहां जीवित पानी स्थापित किया गया है, चतुराई से संगमरमर के किनारों पर तीन पंजे के लिए तीन समर्थन बिंदु ढूंढती है - चौथा संतुलन के लिए निलंबित है - मुझे अपने कान के माध्यम से देखती है और कहती है: "मिरूम। पानी चलने दो।”

मैंने एक पतली चांदी की धारा बहने दी। अपनी गर्दन को खूबसूरती से फैलाते हुए, यू-यू जल्दी से अपनी संकीर्ण गुलाबी जीभ से पानी को चाटती है। बिल्लियाँ कभी-कभी पीती हैं, लेकिन लंबे समय तक और बड़ी मात्रा में। यू और मेरे पास शांत पारिवारिक खुशी के विशेष घंटे थे। यह तब है जब मैंने रात में लिखा था: एक थका देने वाली गतिविधि, लेकिन अगर आप इसमें शामिल हो जाते हैं, तो इसमें बहुत शांत आनंद होता है। आप अपनी कलम से खरोंचते और खरोंचते हैं, और अचानक कोई बहुत ज़रूरी शब्द गायब हो जाता है। बंद कर दिया है। कैसा सन्नाटा! और आप नरम लोचदार धक्का से कांप उठेंगे। यह यू-यू ही था जो आसानी से फर्श से मेज पर कूद गया। वह कब पहुंची यह पूरी तरह से अज्ञात है।

कलम खरोंचती है और खरोंचती है। अच्छे, अनाड़ी शब्द अपने आप आते हैं। वाक्यांशों का निर्माण आज्ञाकारी विविधता में किया जाता है। लेकिन मेरा सिर पहले से ही भारी है, मेरी पीठ दर्द कर रही है, मेरे दाहिने हाथ की उंगलियां कांपने लगती हैं: बस देखो, एक पेशेवर ऐंठन अचानक उन्हें मोड़ देगी, और कलम, एक तेज डार्ट की तरह, पूरे कमरे में उड़ जाएगी। क्या यह समय नहीं है? और यू-यू सोचता है कि अब समय आ गया है। उसने लंबे समय से मनोरंजन का आविष्कार किया है: वह ध्यान से मेरे कागज पर बढ़ती रेखाओं का अनुसरण करती है, अपनी आंखों को कलम के पीछे ले जाती है, और खुद को दिखावा करती है कि यह मैं ही हूं जो उसमें से छोटी, काली, बदसूरत मक्खियों को छोड़ती हूं। और अचानक आखिरी मक्खी पर अपना पंजा पटक दो। झटका सटीक और तेज़ है: कागज पर काला खून लगा हुआ है। चलो बिस्तर पर चलें, यु-युष्का। मक्खियों को भी कल तक सोने दो। खिड़की के बाहर आप पहले से ही मेरे प्रिय राख के पेड़ की धुंधली रूपरेखा देख सकते हैं। यू-यू मेरे पैरों के पास, कम्बल पर लेट जाता है। यू-युश्किन का मित्र और पीड़ा देने वाला कोल्या बीमार पड़ गया। ओह, उसकी बीमारी क्रूर थी; उसके बारे में सोचना अभी भी डरावना है। तभी मुझे पता चला कि एक व्यक्ति कितना अविश्वसनीय रूप से दृढ़ हो सकता है और प्रेम और मृत्यु के क्षणों में वह कितनी विशाल, अप्रत्याशित शक्तियों को प्रकट कर सकता है।

लोगों, निक, के पास कई सत्यवाद और वर्तमान राय हैं जिन्हें वे तैयार-तैयार स्वीकार करते हैं और कभी भी जांचने की जहमत नहीं उठाते। इसलिए, उदाहरण के लिए, एक हजार लोगों में से नौ सौ निन्यानवे लोग आपको बताएंगे: “बिल्ली एक स्वार्थी जानवर है। वह आवास से जुड़ जाती है, व्यक्ति से नहीं।” वे विश्वास नहीं करेंगे, और वे विश्वास करने का साहस भी नहीं करेंगे, जो मैं अब यू-यू के बारे में बताने जा रहा हूँ। मैं जानता हूं, नीका, तुम इस पर विश्वास करोगे! बिल्ली को मरीज़ से मिलने की इजाज़त नहीं थी। शायद ये सही था. यह किसी चीज़ को धक्का देगा, गिरा देगा, जगा देगा, डरा देगा। और उसे बच्चों के कमरे से बाहर निकालने में देर नहीं लगी। उसे जल्द ही अपनी स्थिति का एहसास हुआ। लेकिन वह दरवाजे के ठीक बगल में, बाहर नंगे फर्श पर एक कुत्ते की तरह लेटी हुई थी, उसकी गुलाबी नाक दरवाजे के नीचे दरार में दबी हुई थी, और इसलिए वह उन सभी अंधेरे दिनों में वहीं लेटी रही, केवल भोजन और थोड़ी देर टहलने के लिए निकली। उसे भगाना असंभव था. हाँ, यह अफ़सोस की बात थी। लोग उसके ऊपर से गुजरे, नर्सरी में प्रवेश करते और बाहर निकलते हुए, उन्होंने उसे लात मारी, उसकी पूंछ और पंजे पर कदम रखा, और कभी-कभी जल्दबाजी और अधीरता में उसे दूर फेंक दिया। वह बस चीखती है, रास्ता देती है और फिर धीरे से लेकिन लगातार अपनी मूल जगह पर लौट आती है। मैंने बिल्ली के ऐसे व्यवहार के बारे में पहले कभी नहीं सुना या पढ़ा था। डॉक्टर किसी भी बात पर आश्चर्यचकित न होने के आदी हैं, लेकिन डॉक्टर शेवचेंको ने भी एक बार कृपालु मुस्कान के साथ कहा था:

आपकी बिल्ली मजाकिया है. काम पर! यह हास्यास्पद है... ओह, नीका, मेरे लिए यह न तो हास्यास्पद था और न ही हास्यास्पद। आज तक, मेरे दिल में अभी भी यू-यू की पशु दया के लिए उसकी स्मृति के प्रति एक कोमल कृतज्ञता है... और यही अजीब था। पिछले गंभीर संकट के बाद जैसे ही कोल्या की बीमारी बेहतर हुई, जब उसे सब कुछ खाने और यहां तक ​​​​कि बिस्तर पर खेलने की अनुमति दी गई, कुछ विशेष रूप से सूक्ष्म प्रवृत्ति वाली बिल्ली को एहसास हुआ कि वह खाली आंखों वाली और बिना नाक वाली है। गुस्से में उसके जबड़े चटकाते हुए, कॉलिन के सिर से दूर चला गया था। यू-यू ने अपना पद छोड़ दिया. वो काफी देर तक और बेशर्मी से मेरे बिस्तर पर सोती रही. लेकिन कोल्या की अपनी पहली यात्रा में मुझे कोई उत्साह नहीं मिला। उसने उसे कुचला और निचोड़ा, उसे सभी प्रकार के स्नेही नामों से नहलाया, और किसी कारण से खुशी से उसे युशकेविच भी कहा! उसने चतुराई से अपने आप को उसके अभी भी कमज़ोर हाथों से छुड़ाया, "श्रीमन्" कहा, फर्श पर कूद गई और चली गई। कैसा संयम, कहने की जरूरत नहीं: आत्मा की शांत महानता!..

(बिल्ली फ़ोन पर बात करने ही वाली थी)

लेकिन मैं जा रहा था. सुनो, नीका, यह कैसे हुआ। कोल्या बिस्तर से उठी, पतली, पीली, हरी; होंठ बिना रंग के, आंखें धंसी हुई, छोटे हाथ बाहर दिखते हुए, हल्के गुलाबी रंग के। लेकिन मैंने आपको पहले ही बताया था: मानवीय दयालुता महान शक्ति और अटूट है। कोल्या को उसकी माँ के साथ ठीक होने के लिए दो सौ मील दूर एक अद्भुत सेनेटोरियम में भेजना संभव था। अपने दो छोटे-बड़े दोस्तों के चले जाने से यू-यू काफी समय तक चिंता और हतप्रभ रही। मैं कमरों में घूमता रहा और कोनों में अपनी नाक डालता रहा। वह चिढ़ता है और ज़ोर देकर कहता है: "मिक!" हमारे लंबे परिचय में पहली बार मैंने उससे यह शब्द सुनना शुरू किया। बिल्ली के तरीके से इसका क्या मतलब था, मैं यह कहने का अनुमान नहीं लगाता, लेकिन मानवीय तरीके से यह स्पष्ट रूप से कुछ इस तरह लगता है: "क्या हुआ? वे कहां हैं? आप कहा चले गए थे?

और उसने चौड़ी-खुली पीली-हरी आँखों से मेरी ओर देखा; उनमें मैंने आश्चर्य और मांगलिक प्रश्न पढ़ा। हमारा टेलीफ़ोन सेट छोटे से दालान में एक गोल मेज़ पर रखा हुआ था और उसके बगल में बिना पीठ वाली एक भूसे की कुर्सी खड़ी थी। मुझे याद नहीं है कि सेनेटोरियम के साथ मेरी किस बातचीत में मैंने यू-या को अपने पैरों पर बैठा हुआ पाया था; मैं केवल इतना जानता हूं कि यह शुरुआत में ही हुआ था। लेकिन जल्द ही बिल्ली हर फोन कॉल पर दौड़ने लगी और आखिरकार उसने अपना निवास स्थान पूरी तरह से सामने वाले कमरे में स्थानांतरित कर दिया।

आम तौर पर लोग जानवरों को बहुत धीरे और मुश्किल से समझते हैं; जानवर इंसानों की तुलना में बहुत तेज़ और पतले होते हैं। मैं यू-या को बहुत देर से समझ पाया, केवल तब जब एक दिन, कोल्या के साथ मेरी कोमल बातचीत के बीच, वह चुपचाप फर्श से मेरे कंधों पर कूद गई, खुद को संतुलित किया और मेरे गाल के पीछे से सतर्क कानों के साथ अपने शराबी थूथन को आगे बढ़ाया।

मैंने सोचा: "बिल्ली की सुनने की शक्ति उत्कृष्ट होती है, कम से कम कुत्ते से तो बेहतर, और इंसान से तो बहुत तेज़ होती है।" अक्सर, जब हम देर शाम को दौरे से लौटते थे, तो यू-यू, दूर से हमारे कदमों को पहचानकर, तीसरे चौराहे पर हमसे मिलने के लिए दौड़ता था। इसका मतलब है कि वह अपने लोगों को अच्छी तरह से जानती थी। और आगे। हम चार साल के एक बहुत बेचैन लड़के ज़ोरज़िक को जानते थे। पहली बार हमारे पास आने के बाद, वह बिल्ली को बहुत परेशान कर रहा था: उसने उसके कान और पूंछ को मोड़ दिया, उसे हर संभव तरीके से दबाया और उसके साथ कमरे में इधर-उधर भागा, उसे पेट के बल पकड़ लिया। वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सकी, हालाँकि अपनी सामान्य विनम्रता में उसने कभी भी अपने पंजे बाहर नहीं निकाले। लेकिन हर बार, जब ज़ोरज़िक आता था - चाहे वह दो सप्ताह, एक महीने या उससे भी अधिक समय के बाद हो - जैसे ही यू ने ज़ोरज़िक की बजती आवाज़ सुनी, जो दहलीज पर भी सुनी गई थी, वह बचने के लिए, एक करुण स्वर के साथ, सिर के बल दौड़ पड़ी: गर्मियों में वह पहली खुली खिड़की से बाहर कूद जाती थी, सर्दियों में वह सोफे के नीचे या दराज के सीने के नीचे छिप जाती थी। निस्संदेह, उसकी याददाश्त बहुत अच्छी थी।

"तो इसमें इतनी अजीब बात क्या है," मैंने सोचा, "कि उसने कॉलिन की मधुर आवाज़ को पहचान लिया और यह देखने के लिए उसके पास पहुँची कि उसका प्रिय मित्र कहाँ छिपा है?"

मैं वास्तव में अपना अनुमान जांचना चाहता था। उसी शाम, मैंने बिल्ली के व्यवहार के विस्तृत विवरण के साथ सेनेटोरियम को एक पत्र लिखा और वास्तव में कोल्या से पूछा कि अगली बार जब वह मुझसे फोन पर बात करेगा, तो वह निश्चित रूप से याद रखेगा और फोन पर पिछले सभी तरह के शब्द कहेगा। उसने घर पर यु-युष्का से कहा था। और मैं कंट्रोल ईयर ट्यूब को बिल्ली के कान में लाऊंगा। जल्द ही मुझे उत्तर मिल गया. कोल्या यू-यू की स्मृति से बहुत प्रभावित होता है और उसे अपना सम्मान व्यक्त करने के लिए कहता है। दो दिन में वे सेनेटोरियम से मुझसे बात करेंगे, और तीसरे दिन वे सामान पैक करेंगे, बिस्तर पर बैठेंगे और घर चले जायेंगे। दरअसल, अगले दिन सुबह फोन पर बताया गया कि वे अब सेनेटोरियम से मुझसे बात करेंगे। यू-यू पास ही फर्श पर खड़ा था। मैंने उसे अपनी गोद में ले लिया - नहीं तो मेरे लिए दो पाइप संभालना मुश्किल हो जाता। कॉलिन की प्रसन्न, ताज़ी आवाज़ लकड़ी के रिम में गूँजी। कितने नये अनुभव और परिचय! कितने घरेलू प्रश्न, अनुरोध और आदेश! मेरे पास अपना अनुरोध सम्मिलित करने के लिए बमुश्किल समय था:

- प्रिय कोल्या, अब मैं यू-युष्का के कान के पास टेलीफोन रिसीवर लगाऊंगा। तैयार! उसे अपने अच्छे शब्द बताओ. - क्या शब्द? "मैं कोई शब्द नहीं जानता," आवाज़ ने उबाऊ ढंग से उत्तर दिया। - कोल्या, प्रिय, यू-यू तुम्हें सुन रहा है। उससे कुछ मीठी बात कहो. जल्दी करो। - हाँ, मुझे नहीं पता। मुझे याद नहीं. क्या आप मेरे लिए एक बाहरी पक्षी घर खरीदेंगे, जैसे वे यहाँ हमारी खिड़कियों के बाहर लटके हुए हैं? - अच्छा, कोलेन्का, अच्छा, सुनहरा, अच्छा, अच्छा लड़का, तुमने यू से बात करने का वादा किया। - हाँ, मुझे बिल्ली बोलना नहीं आता। मैं नहीं कर सकता। मैं भूल गया। रिसीवर में अचानक कुछ क्लिक हुआ और घुरघुराहट हुई, और उसमें से टेलीफोन ऑपरेटर की तेज़ आवाज़ आई: “आप बकवास नहीं कर सकते। लटकाओ। अन्य ग्राहक इंतज़ार कर रहे हैं।" हल्की सी दस्तक हुई और टेलीफोन की फुसफुसाहट बंद हो गई। यू के साथ हमारा अनुभव काम नहीं आया। बड़े अफ़सोस की बात है। मुझे यह जानने में बहुत दिलचस्पी थी कि क्या हमारी स्मार्ट बिल्ली अपने कोमल "मुर्रम" के साथ स्नेह भरे शब्दों का जवाब देगी या नहीं। यू-यू के बारे में बस इतना ही।

कुछ समय पहले ही वह बुढ़ापे के कारण मर गई, और अब हमारे पास मखमली पेट वाली एक बिल्ली है जो गुर्रा रही है। उसके बारे में, मेरी प्यारी नीका, फिर कभी।

कुप्रिन की कहानी "यू-यू" का सारांश